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Coleccion CALAS

Este libro forma parte de una coleccion especial de ensayos concebidos
desde la investigacion interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Hu-
manidades y Ciencias Sociales (calas), donde tratamos de fomentar el
gran reto de analizar aspectos criticos sobre los procesos de cambios so-
ciales. CALAS ha sido concebido como una red afin a la perspectiva de los
Centros de Estudios Avanzados establecidos en distintas universidades
del mundo y busca consolidarse como nucleo cientifico que promueve el
desarrollo y la difusién de conocimientos sobre América Latina y sus inte-
racciones globales. calas funciona en red, la sede principal estd ubicada
en la Universidad de Guadalajara (México), y las subsedes, en la Univer-
sidad de Costa Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General
San Martin en Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan
asociadas con cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover
y Jena; esta asociacion fue impulsada por un generoso apoyo del Ministe-
rio Federal de Educacién e Investigacién en Alemania.

Hemos decidido publicar esta coleccion de libros enfocados al anali-
sis de problemas sociales, cuya relevancia trasciende linderos académicos.
Se trata de aumentar la reflexién critica sobre los conflictos mas acuciantes
en América Latina, como una contribucién de primer orden para generar
didlogos desde multiples disciplinas y puntos de vista. Mas alla de esto, el
objetivo de esta serie es buscar caminos para afrontar las multiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investiga-
cidén, los autores de estos volumenes de ensayos nos invitan a ser copar-
ticipes de sus reflexiones y a multiplicar los efectos de sus propuestas, a
partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier
Directores

Gerardo Gutiérrez Cham y Hans-Jiirgen Burchardt
Codirectores
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1. Primeras palabras

Durante los ultimos treinta afios, en América Latina se han promulga-
do leyes, reformas constitucionales y nuevas constituciones politicas que
reconocen en términos positivos la diversidad cultural. También se han
suscrito instrumentos juridicos internacionales, como el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional de Trabajo y la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, que condicionan la
legislacion de los 15 paises de la regidon que han ratificado ambos instru-
mentos hasta la fecha. Hubo también una década de los pueblos indige-
nas establecida por las Naciones Unidas que acompané una parte de este
periodo (1994-2004).' Este conjunto de logros, lejos de ser una concesion
por parte de los respectivos Estados, fue el resultado de un proceso de
movilizacién social de envergadura que se inici6 en los afios 60 y que no
ha concluido. En efecto, a comienzos de los afios 90 los movimientos indi-
genasirrumpieron en laescena publica tras ese largo proceso de gestacién
y consolidacion, y lo hicieron para quedarse, constituyendo hasta hoy un
actor fundamental de la politica latinoamericana.

Este proceso no ha sido lineal ni ha estado libre de tensiones, entre
estas Ultimas se cuenta el hecho de que a nivel de las clases politicas no
todos los sectores estan convencidos de reconocer a sus paises como so-
ciedades culturalmente heterogéneas, mucho menos como Estados na-
cionales compuestos por una diversidad de pueblos. Tampoco los sec-
tores propensos a reconocer esa diversidad estan de acuerdo en comoy

' Enel 2005 se inicié un Segundo Decenio Internacional de las Naciones Unidas para

los Pueblos Indigenas del Mundo, que concluyé en el 2014.




con qué nivel de profundidad hacerlo. Sin embargo, el panorama social
y politico ha cambiado lo suficiente como para identificar un periodo
distinto, denominado por algunos —entre los que me cuento— comoun
momento multicultural, donde se ha establecido un nuevo vinculo entre
Estados y pueblos indigenas. Visto el asunto histéricamente, este mo-
mento multicultural es distinto respecto del siglo XIX, en que imperaron
los proyectos de exterminio, y también del siglo XX, cuando las energias
se dirigieron a procurar la integraciéon (via asimilacién) de las pobla-
ciones indigenas, a partir de una voluntad de mestizaje ideal —fisico y
cultural—, de claro tenor eurocéntrico (por cierto, la misma emergencia
de estos paradigmas da cuenta de la obsesion que ha existido enlas élites
criollas con el “problema” de la heterogeneidad cultural).

Con el término multiculturalismo me refiero no a la totalidad del
proceso social protagonizado por los movimientos indigenas, sino a uno
de sus resultados: el de las politicas de reconocimiento que se han im-
plementado en la mayoria de los paises latinoamericanos. Mirando el
periodo desde ese dngulo, surge la pregunta a estas alturas necesaria de
si transcurridas tres décadas desde que se iniciara este giro, las cosas
han cambiado a favor de poblaciones indigenas histéricamente relega-
das: ;ha contribuido este reconocimiento a mejorar de manera sustanti-
va su calidad de vida?, ;ha implicado posibilidades reales de ampliar los
espacios de autodeterminacion?

Tanto la informacién estadistica de la cual disponemos, como la
persistencia de movimientos indigenas que interpelan a los Estados na-
cionales y se oponen a la avanzada capitalista que invade sus territorios,
asi como la represion destinada a acallar estas luchas, conducen a res-
ponder negativamente esa interrogante. En el caso delas estadisticas, me
interesa detenerme un momento en ellas para sefalar que tanto las en-
cuestas por hogares, como los censos de poblacién, han sido consisten-
tes en senalar la persistencia de una brecha entre poblacién indigena y
no indigena en cada uno de los paises que ha introducido esa distincién.
Se podra tener reparos con estos instrumentos, bastante cuestionados
en la mayoria de los paises, sobre todo de parte de las organizaciones
indigenas, por lo general poco consideradas en su elaboracién. Sin em-



bargo, en todos estos casos los resultados han mostrado la mencionada
brecha, a pesar del interés que tienen los respectivos gobiernos por ex-
hibir resultados positivos de las politicas implementadas. Se puede citar
a modo de ejemplo el informe que publicé el Banco Mundial en el 2015,
un documento que habla de avances en la situacién general de los paises
latinoamericanos, incluso de una discutible “reduccién sin precedente
de la desigualdad” (2015: 10). Lo interesante aqui es que por sobre ese
tono complaciente, este informe reconoce esa brecha, agregando que
su existencia es de larga data y que, en lugar de retroceder, incluso se ha
profundizado en algunas dimensiones.

Que un organismo internacional interesado en promover politicas
multiculturales funcionales al modelo rentista sobre el cual se asientan
nuestras economias, sefiale en sus reportes oficiales que “la pobreza
afecta al 43% de los hogares indigenas de la region —mas del doble de
la proporcién de no indigenas—y el 24% de todos los hogares indigenas
vive en condiciones de pobreza extrema, es decir 2.7 veces mas frecuen-
temente que la proporcién de hogares no indigenas”, agregando que“(a)
simismo, el hecho de nacer de padresindigenas aumenta marcadamente
la probabilidad de crecer en un hogar pobre, lo que impide el pleno de-
sarrollo de los ninos indigenas y los ancla a la pobreza” (Banco Mundial
2015:11), da pistas contundentes sobre una desigualdad estructural que
continua siendo alarmante y que explica en gran medida la persistencia
de la movilizacién indigena.

Otro problema que se suma a esta correlacion histérica entre in-
digenas y pobreza, es el de la escasa respuesta a las demandas de auto-
nomia de los movimientos indigenas, lo que es grave porque limita el
tratamiento serio y profundo de ese “problema indigena” que nunca ha
sido s6lo un tema de indicadores de desarrollo, sino una cuestion funda-
mentalmente histérica y politica. Por estos motivos es que la afirmacién
central de este libro sefiala que el momento multicultural se encuentra
agotado en América Latina, porque no ha dado respuestas satisfactorias
al problema de la calidad de vida de los pueblos indigenas, de la des-
igualdad que sigue marcando su relacién con las sociedades nacionales
y de la participacion politica a partir de esa especificidad que ha sido



reconocida sélo de manera parcial. En este sentido, me hago eco de la
reflexion que hiciera el recordado Rodolfo Stavenhagen alla por el afio
2004, cuando desde su rol de Relator de las Naciones Unidas sefialo: “Las
poblaciones indigenas de todo el mundo son el sector mas marginado
de la sociedad, victimas de discriminacion y prejuicios que se perpetuan
con los anos. A pesar de la existencia de legislaciones que los protegen,
los derechos de estos pueblos son con frecuencia denegados en la prac-
tica” (CN 2004: s/p). Han transcurrido practicamente quince afios desde
que fueron pronunciadas estas palabras y, sin embargo, conservan plena
vigencia, pues en ellas se apunta al meollo de la conflictividad actual, ca-
racterizada por la radicalizacion de algunos sectores de los movimientos
indigenas y por la criminalizacién de su disidencia.

Con todos estos elementos sobre la mesa, parece ser cada vez mas
necesario evaluar nuestra experiencia con el paradigma multicultural
como forma de reconocimiento de la diversidad cultural (y pregun-
tarnos si es la Unica alternativa para lograr ese objetivo). Este ensayo
constituye un ejercicio en ese sentido: una reflexién critica sobre el
multiculturalismo latinoamericano, con especial énfasis en el conteni-
do ideolégico de su narrativa y su relacion con el reforzamiento del ca-
pitalismo extractivista en la region. Para ello, en una primera parte se
expondran los argumentos que permiten afirmar la existencia de esta
crisis. En la siguiente, me detendré en la narrativa multiculturalista y
sus limitaciones. Luego, analizaré los cuestionamientos que se estan
realizando al multiculturalismo desde el pensamiento politico indige-
na, construido a lo largo de varias décadas y que en la actualidad expe-
rimenta nuevos desarrollos, incentivados por esta crisis. Para efectos
del andlisis, me referiré principalmente a los casos de Bolivia, Chile,
Ecuador, México y Guatemala.

Mi propuesta tiene en cuenta que no existe un modelo Unico de
multiculturalismo en América Latina, sino formulaciones diversas que,
a su vez, no pueden ser vistas como una réplica de los modelos que son
referentes de las teorizaciones mas conocidas sobre este tema, como los
de Espafa, Canada o Estados Unidos. Mucho menos pueden ser expe-
riencias calibradas a partir de la comparacién con esos casos. Se inten-



tard dar cuenta de esa diversidad a partir del contrapunto entre Chile y
Bolivia, el primero un caso moderado y el segundo de mayor radicalidad
con respecto al tipo de reconocimiento de los derechos indigenas, con-
sagrados en una constitucién politica que refunda de manera profunda
el imaginario nacional (asumo la dificultad que implica para algunos lla-
mar siquiera como multiculturalismo el modelo boliviano, pero se argu-
mentara por qué es posible aplicar ese rétulo).

Esta opcion explica que el soporte tedrico de mis reflexiones sean,
principalmente, los autores latinoamericanos que estan pensando cri-
ticamente este contexto, incluidos los intelectuales indigenas. En con-
junto, constituyen un campo de aproximaciones criticas que aqui pon-
go en didlogo con otra serie de autores, igualmente criticos del multi-
culturalismo, que producen desde el hemisferio norte y cuyos trabajos
tienen mayor posibilidad de circulacion. Con estas referencias, abordo
problemas presentes en el multiculturalismo, pero que no comienzan
con él, como el racismo, el colonialismo y la construccién interesada
de los “otros”.

Mi interés por establecer un didlogo con el pensamiento politico
indigena, radica en que rara vez se lo considera en los debates tedricos
como una corriente que propone diagndésticos y alternativas politicas,
pero, sobre todo, porque a estas alturas del partido, con una inconmen-
surable produccién escrita a su haber, no resulta admisible omitirlos
cuando lo que desde alli se esta discutiendo es la forma como se los ha
representado y reconocido. El tema es vasto, pero para efectos de este
ensayo consideraré aquellos autores que toman distancia de la narrati-
va multicultural, resistiendo su inscripcién en imagenes atemporales y
exéticas que les niegan historicidad. Este tipo de pensamiento indigena
hace aportes fundamentales a ese campo critico del multiculturalismo,
porque relaciona la contingencia con esas capas mas profundas del con-
flicto, logrando advertir en esta narrativa hegemonica la reproduccion
de un colonialismo de larga data, que se expresa en esas formas de re-
presentar (y controlar) al indigena, cuyo resultado mas palpable son las
politicas de reconocimiento formuladas a partir de esas premisas. Esto
explica el interés de algunos sectores indigenas por librar un debate en



ese ambito. Se trata de una disputa de significados, a partir de un pen-
samiento indigena que se encuentra en pleno desarrollo, porque esta
siendo expandido por nuevas generaciones, en el marco de una fuerte
conflictividad social a la que ya se ha hecho referencia, protagonizada
por organizaciones y movimientos disidentes a las que estos autores
pertenecen o con los cuales se vinculan, constituyendo una escena del
conflicto en la que no sélo se cuestiona a las clases dirigentes, sino tam-
bién a sectores de la sociedad que admiten, celebran y consumen esas
imagenes movilizadas por el multiculturalismo, en principio inofensivas
(aunque nunca histéricas) pero de consecuencias perjudiciales para sus
pueblos, principalmente aquellas que insisten en la otredad cultural ra-
dical, transformada en objeto de consumo. De todas formas, conviene
advertir de antemano que ese pensamiento no es homogéneo, suponer-
lo seria reproducir lo que aqui propongo cuestionar, pues a menudo se
piensa que los indigenas constituyen colectivos sin fisuras, portadores
de voces colectivas milenarias, una idea que por cierto no comparto.
Por el contrario, los pueblos indigenas son entidades histéricas hetero-
géneas: socialmente, politicamente y, por qué no decirlo, culturalmente.
Entre los aspectos que los unen se encuentra, principalmente, el de una
historia comun de dominacién, despojo y transformacién cultural obli-
gada, experiencia compartida que ha sido conceptualizada por ese pen-
samiento politico, desde fines de los afios 60, como colonialismo, que ha
persistido en este continente durante todo el periodo republicano.

Mi lectura no pretende afirmar que en nuestros paises no han exis-
tido cambios importantes y que todo permanece igual que hace treinta
anos, mucho menos podria pretender que seria necesario volver a la ce-
guera politica del periodo anterior. Lo que sostengo es que esos cambios
no han sido suficientes para terminar con la pobreza, la exclusién, la
desigualdad, el racismo y la conflictividad social que en la actualidad
mantiene confrontados a una parte de las sociedades indigenas con el
Estado, con la clase politica, con los poderes econémicos y con toda
suerte de poderes facticos. El aumento preocupante de la represién con-
tra las luchas sociales en todo el continente, en especial contra las luchas
indigenas, expresada en criminalizacidn y asesinatos, enciende luces ro-



jas a las politicas de reconocimiento y justifica la reflexion critica: sobre
los paradigmas que las sostienen, la participacién de los pueblos indi-
genas en su elaboracién e implementacion, los intereses que las rodean
(antiguos y nuevos), su alcance y sus reales beneficiarios.

Este ensayo es una sistematizacién de preocupaciones politicas que
he venido expresando publicamente a través de didlogos, debates y co-
lumnas de opinién que reparan en las incongruencias del multicultura-
lismo y sobre la cada vez mas evidente falta de voluntad por parte de los
Estados latinoamericanos para procurar el cumplimiento de los dere-
chos indigenas que han sido reconocidos legalmente. Son preocupacio-
nes compartidas entre movimientos, actores sociales e intelectualidad
critica comprometidos con la redistribucidn y la justicia. En mi caso, no
puedo reflexionar sobre el tema indigena sin vincularlo con ese horizon-
te mayor que contempla la posibilidad de construir modelos de desa-
rrollo sustentables, que tengan como meta el bienestar de las mayorias.



2. Dilemas del
multiculturalismo
en America Latina

Hay quienes identifican el multiculturalismo en América Latina con la
totalidad del proceso histérico que ha significado la valorizacién de la
diversidad cultural, involucrando al ya largo ciclo de movilizaciones in-
digenas. Otros, en tanto, preferimos un uso mas restringido del término,
identificandolo con un modelo politico caracterizado por politicas de
reconocimiento de la diversidad cultural, inscritas en una perspectiva
hegemonica que pone en sintonia a un numero importante de nuestros
Estados nacionales con las légicas actuales de acumulacion del capital.
Esto significd la emergencia de un nuevo paradigma para leer y abor-
dar la cuestiéon de la(s) cultura(s), el que atraviesa en la actualidad por
un momento critico, tanto de legitimidad como de gobernabilidad, esto
ultimo respecto de la promesa involucrada en el multiculturalismo, que
es la de resolver antiguos conflictos producidos por la negacién de la di-
versidad cultural que es constitutiva de las sociedades latinoamericanas.
Entre los resultados mas visibles de este desplazamiento politico,
estd la cantidad significativa de reformas constitucionales y de leyes que,
con distinto alcance y niveles de profundidad, inscriben la diversidad
cultural en las narrativas nacionales. Esto no significa que antes el tema
estuviera ausente, pues ha sido central durante todo el periodo repu-
blicano y sobre el cual se han manifestado con regularidad los sectores
dominantes, casi siempre como una dificultad que debia ser sorteada.
Un asunto crucial, que constituye una de las particularidades del
multiculturalismo en América Latina, es que ese giro en el disefo esta-
tal es uno de los impactos, tal vez el principal, de las luchas indigenas
que desde fines de los afos 60 interpelaron a los Estados nacionales y su



vision homogeneizadora, calificandola como excluyente y obsoleta. Por
lo tanto, si bien no es acertado denominar a los movimientos indigenas
como multiculturalistas, si corresponde reconocer su incidencia en la
conformacion de este modelo politico. Esto lo han sefalado, entre otros,
autores como Charles Hale (2007) y Aura Cumes (2009).

Otros factores indispensables a considerar en el andlisis son las
condiciones mundiales, tanto politicas —el fin de la Guerra Fria— como
econdmicas —la consolidacidon de una nueva fase de acumulacién ca-
pitalista—. El fin de ese mundo bipolar favorecié la resonancia de los
movimientos indigenas y fue un impulso para procesos como la cons-
truccion de una legislacion internacional que consagra los derechos de
estos pueblos, autonomizandolos de instrumentos anteriores que los
subsumia en el concepto de minorias.

Comprender el multiculturalismo en América Latina como uno de
los impactos de los movimientos indigenas, significa situarnos en la es-
fera estatal de este fenémeno, para mirar desde ahi ese proceso histérico
mayor al que aludia en el primer parrafo y que rebasa con creces todo
aquello que hace o deja de hacer el Estado (la propia demanda indigena
de todo este periodo tiene alcances mas vastos que lo que hasta ahora se
ha logrado, constituyendo una tensién permanente entre éstas y lo que
los Estados estan dispuestos a conceder). Sin embargo, tanto su condi-
cién hegemonica como los anos transcurridos desde que comenzara a
producirse este giro, hacen necesario este ejercicio.

La distancia temporal también permite identificar otro logro rele-
vante: el de la legitimidad social que tanto los movimientos indigenas
como el discurso de la diversidad cultural han alcanzado en amplios sec-
tores de la poblacién latinoamericana. Esto explica en parte la transver-
salidad alcanzada por el multiculturalismo en tanto modelo politico, a
pesar de la presion ejercida por los sectores conservadores de siempre,
que en esta oportunidad no fueron efectivos para impedir ese giro. Un
caso interesante sobre este punto es el de Chile, uno de los paises mas
rezagados en cuanto al reconocimiento de los pueblos indigenas, donde
en 1993, a pocos afos del retorno a la democracia, se aprobé la Ley In-
digena con el apoyo de todos los sectores politicos, incluida la derecha



mas recalcitrante (la Unica ley aprobada por unanimidad durante ese
periodo), en un contexto en el que las movilizaciones de protesta por
las celebraciones del V Centenario habian calado hondo en la sociedad
chilenay latinoamericana en general.

Otro factor tanto o mas decisivo para que se produjera esa trans-
versalidad, es que estas politicas de reconocimiento no tocaron las bases
sobre las cuales se sostenia el modelo econémico. Esto porque la déca-
da de los 90 fue un momento poco propicio para cuestionar la férmula
imperante de neoliberalismo y democracia representativa. Fueron afos
en los que el fin de la Guerra Fria parecia sepultar la disputa entre la iz-
quierday la derecha (los intentos por llevar los debates hacia ese terreno
eran rapidamente tachados de anacrénicos o, incluso, de mal gusto). En
ese contexto, el reconocimiento legal de los pueblos indigenas fue visto
como una reparacion, pero delimitada cada vez mas a una dimension
cultural, que alejaba el tema de una cuestion tan clave como es el de la
redistribuciéon, un asunto delicado que estara en la raiz de los nuevos
conflictos, no sélo los de los pueblos indigenas sino también de otros
movimientos que solian quedar aglutinados bajo la etiqueta de la “di-
versidad’, como los movimientos de mujeres (Nancy Fraser es una de las
autoras mas lucidas sobre este punto).

Asi se llega a un panorama latinoamericano actual en el que asoma
como rasgo relevante la conformaciéon de modelos politicos multicul-
turales o, al menos, Estados con politicas multiculturales, pudiendo de-
nominarse asi a todos aquellos paises donde el discurso de la multicul-
turalidad se erige como la narrativa dominante en materias culturales,
la que se expresa tanto en los discursos gubernamentales como en la
legislaciéon promulgada especificamente con estos principios. De todas
formas, cabe consignar que el discurso multiculturalista que sostiene
estas politicas no ha sido la Unica (ni la mejor) forma de pensar y nom-
brar la diversidad cultural que constituye a las sociedades de nuestro
continente, de hecho, se podria afirmar que la importancia del multi-
culturalismo radica en su condicion hegemédnica mas que en la calidad
de la representacién que hace de esa diversidad. De hecho, en el ambito
del pensamiento critico encontramos una trayectoria de larga data en



torno a esta tematica, con aportes fundamentales como los que realizara
Fernando Ortiz en 1940 (Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar),
Angel Rama en 1982 (Transculturacién narrativa en América Latina) y
Antonio Cornejo Polar en 1994 (Escribir en el aire. Ensayo sobre la he-
terogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas) —por mencionar
figuras con propuestas especificas sobre la materia—, quienes aportaron
al debate conceptos tedricos con enorme potencial politico, como los
de transculturacién o heterogeneidad, para dar cuenta de procesos de
transformacion, pérdida y creacién en contextos marcados por relacio-
nes de poder profundamente desiguales (Zapata 2007).

Los conflictos actuales con comunidades y movimientos indigenas
se producen en el marco de este modelo que, si bien implica una diferen-
cia sustantiva con respecto a la negacién que imperé en otros periodos,
mantiene al Estado en una posicién de centralidad incuestionable en
la medida que es alli donde se define la diversidad, las formas de reco-
nocerla y de administrarla (los espacios de deliberacion ciudadana y de
didlogo con el Estado se han ido cerrando de manera paulatina al ritmo
de su consolidacion como modelo). Esto desde la premisa que asume la
neutralidad del Estado para dirimir entre intereses distintos al interior
de los paises. Alli es, como veremos, donde estan colisionando los movi-
mientos indigenas con los Estados nacionales, porque se ha hecho cada
vez mas evidente la ausencia de esa neutralidad cuando se debe dirimir
entre intereses de los pueblos y los intereses de los poderes econémi-
cos, tanto nacionales como trasnacionales (tanto Héctor Diaz Polanco
-2008- como Terry Eagleton -2017, 2012-, en sus respectivos analisis
criticos del multiculturalismo, llaman la atencién sobre esa pretendida
neutralidad estatal).

Hecha esta constatacion, cabe mencionar la heterogeneidad que
caracteriza al continente en esta materia, donde encontramos paises
con logros menores en comparacién con el debate y la legislacién inter-
nacional sobre la materia (o casi inexistentes como es el caso de El Sal-
vador); otros de tipo moderado (México, Argentina y Chile, entre otros);
y paises en los que las transformaciones han sido profundas, a tal pun-
to que es debatible el uso del concepto de multiculturalismo (Bolivia y



Ecuador). De todas formas, es posible hablar de un proceso general en el
que ha tomado forma politica el multiculturalismo en América Latina.

Esto explica que la palabra multiculturalismo se haya transformado
en una muletilla dificil de eludir y de uso tan extendido como ambiguo,
no sélo en América Latina sino en todo el hemisferio occidental (Hall
2010). Asi se constata también en la bibliografia especializada, donde no
es raro encontrar la palabra multiculturalismo como sinénimo de diver-
sidad cultural o, incluso, en el caso de nuestros paises, como sinénimo
de movimientos indigenas y sus demandas.” Contamos también con un
importante numero de trabajos que han cuestionado esas correspon-
dencias, en el marco de perspectivas criticas particularmente agudas so-
bre ese paradigma que despunt6 en la década de los 70 en paises como
Canadd, Nueva Zelandia, Estados Unidos y Espaia, todos casos emble-
maticos que indican lo heterogénea que es su cristalizacion como mo-
delo politico. De esas perspectivas criticas destacan autores reconocidos
como bell hooks (1996), Slavoj Zizek (2009), Edward Said (2005) o Terry
Eagleton (2017), cuyos trabajos, si bien tienen posibilidades mayores de
circulacién que los que se producen lejos de las metrépolis, no han al-
canzado el mismo nivel de influencia que los teéricos mas conocidos en
esta materia (principalmente, Charles Taylor y Will Kymlicka).

Esas criticas provienen, por lo general, del amplio espectro de la
izquierda, lo que explica el énfasis que se hace de la relaciéon imbricada
que existe entre multiculturalismo y acumulacién capitalista en el pe-
riodo posfordista. Los trabajos de Eagleton (2017) insisten con ironia en
este punto, especialmente cuando critica el uso de la agenda “culturalis-
ta” para eludir el problema basico de la mala distribucién, cuyo origen
radica en la explotacién capitalista. Edward Said (2005) puso énfasis en
la relacién que esta forma culturalista de representar la diversidad cultu-
ral tiene con el imperialismo, para el cual la transformacién de la diver-
sidad en movimientos de minorias y la elaboraciéon de un mapa mundial
en el que las culturas no son sélo distintas, sino ademdas incompatibles

2 Por ejemplo, ver el volumen colectivo Multiculturalismo. Desafios y perspectivas,

coordinado por Daniel Gutiérrez Martinez. Siglo XXI/ El Colegio de México, 2006.



(discutiendo, como muchos de estos autores, a Samuel Huntington, el
idedlogo del Pentagono tras el fin de la Guerra Fria), resulta completa-
mente favorable a la expansién de los intereses de las potencias contem-
poraneas. Zizek (2009), en tanto, percibe abiertamente al multicultura-
lismo como una forma contemporanea de racismo.

En esta misma linea y con similar fuerza se encuentran los traba-
jos de algunos autores que han interpretado la especificidad alcanza-
da por el multiculturalismo en América Latina, los que en didlogo con
ese contexto mundial (e interrogandolo desde aqui), han identificado y
analizado la particular configuracién de este modelo politico en nuestro
continente. Condiciones de poder e influencia que seria de Perogrullo
desarrollar aqui hacen que sus trabajos sean menos referidos que el de
los autores europeos o estadounidenses (o que produjeron desde alli,
como fue el caso de Said, palestino nacionalizado estadounidense). Pero
mas alla de los reconocimientos, en América Latina se han producido
trabajos tedricos que, desde mi punto de vista, constituyen aportes a
esa corriente critica que ha cuestionado al multiculturalismo en tanto
narrativa y en tanto politica sobre la diversidad cultural.

Cualquier reflexiéon o balance sobre el momento multicultural en
América Latina exige reconocer esa especificidad histdrica, que es la de
una region del planeta donde tanto el capitalismo como el combate a su
predominio ha tenido rasgos propios (también el desarrollo del Estado
nacional, de las clases sociales y, mas ampliamente, de los sectores sub-
alternos). Del mismo modo, el proceso que desembocé en ese multicul-
turalismo hoy predominante, posee caracteristicas propias que tienen
que ver con el contexto especifico, con los actores y con la trama que se
ha urdido entre ellos. En relacién con ese contexto, Maristella Svampa
(2016: 97) repara en que la aparicion del multiculturalismo en Améri-
ca Latina ocurre en condiciones distintas a la de los paises del norte,
porque en nuestro caso esto ocurre cuando el neoliberalismo ya era el
modelo hegemdnico y porque fue un proceso que conté con la presién
de los movimientos indigenas. Cabe comprender entonces el multicul-
turalismo como experiencia situada histéricamente, considerando en el
caso de nuestro continente tanto esos elementos como otros de existen-



cia mas prolongada, fundamentalmente nuestra articulacién subordi-
nada al capitalismo.? En esa bibliografia también se ha puesto el acento
en cémo el multiculturalismo ha procurado la construcciéon de nuevas
clientelas, reproduciendo en el camino antiguas formas de dominio, en-
tre ellas, el desarrollo econémico por desposesién (como ocurre con el
extractivismo) y el uso de la alteridad cultural con fines de control social.

Este pensamiento critico situado, incluido el pensamiento politico
indigena, también forma parte de las respuestas a la crisis latinoameri-
cana actual, mostrando una vez mas la vitalidad y capacidad de creacion
intelectual que existe en nuestros paises. Esto no esta demas sefalarlo,
en un continente donde siempre se esta hablando de crisis, siendo el
multiculturalismo uno de los ingredientes fundamentales de la que ac-
tualmente se vive y que con preocupacion se encuentra marcada por
niveles inusitados de violencia, desigualdad y precariedad social (los
conflictos en torno al extractivismo, la violencia urbana y rural, las mi-
graciones, el crimen organizado, todo eso y mucho mas se nos aparece
en el horizonte).

Contribuciones como las de Pablo Gonzélez Casanova (1978),
Héctor Diaz Polanco (2008), Rodolfo Stavenhagen (2010), Luis Vazquez
(2010), Alejandro Grimson (2011), Aura Cumes (2012, 2009), Silvia Ri-
vera Cusicanqui (2015), Enrique Antileo (2015) y José Antonio Figueroa
(2018), por mencionar a aquellos que me han resultado significativos
para la elaboracién de este ensayo, insisten con distintos énfasis en una
serie de puntos centrales de esta crisis que ameritan ser debatidos con
profundidad en la esfera publica. Entre ellos: las politicas de reconoci-
miento de los pueblos indigenas, que escasamente abordaron las cues-
tiones de la autonomia y de los territorios; el extractivismo, que avanza
sobre esos territorios, atropellando derechos que no fueron reconocidos

3 S6lo a modo de ejemplo: compafiias europeas que funcionan con altos estandares

medio ambientales en Europa utilizan la débil legislacién de nuestros paises para
proceder con proyectos invasivos, de graves consecuencias para los ecosistemas. Fue el
caso de SN Power, la empresa estatal noruega que intentd construir una represa en
el sur de Chile, pero que, producto de la resistencia de las comunidades mapuche y el
apoyo recibido por parte de la sociedad civil noruega, abandoné el proyecto.



en muchos paises e inclusive en aquellos donde si se decia reconocer-
los, como Ecuador o Bolivia; el modelo rentista; el estadocentrismo y su
consecuencia mas palpable, que son los pocos espacios de participaciéon
ciudadana vinculante; y la compartimentalizacién de ese reconocimien-
to, que separa artificialmente la cultura de la economia, etcétera.

La separacidn entre esfera cultural y econémica deriva en un relato
culturalista del cual se desprenden las politicas de reconocimiento que
son funcionales a la continuidad de un capitalismo periférico. En este
relato, la desigualdad no es central, a lo mas se reconocen injusticias
como resabio de épocas pasadas, pero no la desigualdad como forma de
articulacion que define la totalidad presente. No muy distinto a lo que
se debatia hace décadas sobre las politicas indigenistas, siendo patente
entonces que, ayer y hoy, el “problema indigena” no es una cuestién de
cultura Unicamente, o de desarrollo y modernizacién, sino un proble-
ma de explotacién de origen y de tipo colonial, que ha hecho uso de la
diferencia cultural para justificarla, tal como lo dijera Pablo Gonzalez
Casanova en 1963, cuando hacia mencién al racismo como una forma
especifica de explotacién hacia los pueblos indigenas.

Imposible no invocar en este punto a la sociéloga boliviana Silvia
Rivera Cusicanqui quien, sostenida en esas teorizaciones (a Gonzalez
Casanova ella suma otra referencia valiosa: el boliviano René Zavaleta),
nos habla de un horizonte colonial profundo, que se reformula en otros
mas recientes —liberal, populista y neoliberal—, como lo dijo en su en-
sayo ya clasico de 1993 “La raiz: colonizadores y colonizados”. En una de
sus publicaciones mds recientes, Rivera amplia ese arco con la suma del
horizonte multicultural (Rivera 2015). En la misma linea lo interpreta el
antropologo mapuche Enrique Antileo, cuando afirma que:

desde nuestra mirada, el multiculturalismo es una nueva modalidad
de politicas colonialistas en el marco del neoliberalismo. En la practi-
ca asistimos a una celebracién de la diferencia (no sélo en el sentido
étnico) y a un discurso de respeto a la diversidad, que genera cierta
permisividad (sobre todo si esa diferenciaciéon se enmarca en el plano
individual), pero que cercena las demandas o planteamientos colecti-



vos que puedan alterar el statu quo del funcionamiento del Estado o
del sistema econdmico (2012: 200).

Este conjunto de voces criticas ha prestado atencién al concepto
de cultura que moviliza el multiculturalismo, reparando en sus serias
limitaciones. Una cultura estatica, apartada de la economia, la sociedad,
la politica y la historia; de limites nitidos e impermeables, que sanciona
negativamente todo aquello que escapa de esa claridad (una nocién de
cultura socialmente extendiday que en el marco de este modelo politico
implica la exclusién de los derechos que alli se consagran).

Estas criticas coinciden en senalar dos cuestiones basicas: la pri-
mera, que se trata de un concepto obsoleto de cultura, que no recoge
los avances que existen en este terreno (por lo menos desde Gramsci en
adelante...). No por eso es un concepto inoperante, como lo demuestra
su uso social extendido, especialmente para referirse a los “otros”, como
es el caso de los pueblos indigenas, y que posee un enorme rendimiento
politico a la hora de controlar o incluso de justificar las agresiones, in-
cluidas las guerras. La segunda, que es un concepto desproblematizado,
que higieniza a la cultura respecto del marco histérico y de las relaciones
sociales de poder en que ésta se despliega y que al mismo tiempo consti-
tuyen sus condiciones de posibilidad (cémo no recordar a Fanon en este
punto y sus iluminadores andlisis de la relacién entre cultura y nacién).

El resultado de ese culturalismo es un reconocimiento que esen-
cializa y separa, promoviendo procesos de identificacion igualmente
esencialistas que, como nos recuerda Alejandro Grimson (2011), no
tienen mucho que ver con los procesos culturales efectivos, esto —no
puedo evitar el alcance— autorizado por una nocién posmoderna de la
diferencia que gozd de muy buena prensa en la escena tedrica de los 90
y que todavia encuentra resonancia en los circulos académicos. Por lo
tanto, la relaciéon que es posible constatar entre cultura y poder; entre
diversidad y desigualdad; o entre cultura e historia, no son recogidas
por la narrativa multicultural ni por sus politicas. José Antonio Figueroa
(2013) es uno de los autores que ha cuestionado de manera contundente
el entramado multicultural en Ecuador y Colombia. Refiriéndose al caso



ecuatoriano, repara en las premisas esencialistas que sustentan muchas
de las leyes que reconocen derechos indigenas, en las cuales se repro-
ducen concepciones estaticas de estas sociedades. Esto ha provocado
dificultades en lo referente a la relaciéon con las comunidades y sus terri-
torios, porque no ofrecen respuesta al desarrollo histérico efectivo y al
presente de dichas comunidades.

Es imprescindible, a mi juicio, tomar en cuenta estas formulaciones
en el contexto de un debate general sobre el multiculturalismo y, mas
amplio todavia, sobre el desarrollo actual del capitalismo, pues provie-
nen de autoras y autores que, reconociendo el proceso de construccién
de una hegemonia multicultural en la que intervinieron como factor de-
terminante los movimientos indigenas, identifican en estos ultimos un
discurso y una accién que rebasa ese proceso. Este hecho contribuye
a explicar la conflictividad actual, que es producto de la colisiéon entre
interés estatal, econdmico y de las poblaciones indigenas afectadas que
hoy se movilizan, que no necesariamente son las mismas que participa-
ron en la construccion de estas politicas durante los afios 90.

Hago este alcance porque es frecuente encontrar en la produccién
tedrica general la mencién un tanto superficial de los movimientos indi-
genas surgidos en América Latina con la etiqueta de luchas identitarias
de tipo posmoderno, propias de un periodo posrevolucionario, cuyo
propdsito seria un reconocimiento en los términos que impone el mul-
ticulturalismo (hay bastante de esto en autores como Eagleton -2017-y
sobre todo en Zizek -2009-). Una sentencia que reduce a la cuestién de
lo identitario a movimientos que tienen una trayectoria mas compleja
y heterogénea, como se intuye a partir de las menciones a esa critica
anticolonial con la cual he relacionado el pensamiento politico indigena
contemporaneo (Zapata 2008 y 2013), donde encontramos una cons-
truccién ideolégica con distintos pliegues, pero que con menor o mayor
profundidad, ha tenido como uno de sus elementos fundamentales la
critica al capitalismo, una critica que fue secundaria en los afios 90 (al
igual que en practicamente todos los movimientos sociales de ese perio-
do), pero que en la actualidad aflora con relucida cara frente a la crisis
del reconocimiento multiculturalista.



Tampoco esta demas adelantar aqui una cuestién que desarrollaré
con mayor profundidad en el cuarto apartado: que este pensamiento an-
ticolonialista indigena surge en los aflos 60 y 70, teniendo como referen-
tes principales a los Movimientos de Liberacién Nacional en el Tercer
Mundo, el movimiento de la negritud protagonizado por intelectuales
y activistas afrodescendientes del Caribe y Africa, y las luchas contra el
racismo en los Estados Unidos, tanto el movimiento por los derechos
civiles como el nacionalismo negro (Zapata y Oliva 2016, 2018). Por lo
tanto, reducir esta historia con la etiqueta de “luchas identitarias’, cons-
tituye un desconocimiento histérico que se me hace necesario discutir
de antemano.

Como sefalara Charles Hale (2007), en su importante ensayo so-
bre estos procesos en Centroamérica el multiculturalismo es un espacio
politico nuevo y a la vez complejo, en el que se hacen concesiones pero
también se establecen limites, conformando un entramado de relaciones
distinto al de otros periodos. Esto es importante de sefialar para enmar-
car la disidencia de ciertos sectores indigenas y la crisis de este modelo
politico en América Latina. Para decirlo mas claro: ni los movimientos
indigenas han estado al margen de la construccién de esta hegemonia,
ni sus discursos han sido todo el tiempo criticos de ella. La conflicti-
vidad social que aqui nos interesa como la expresién mas evidente de
esta crisis obliga a reconocer esa complejidad, que esta en relacién con
la heterogeneidad politica que existe al interior del movimiento indige-
na.* Esto para comprender que si bien existen sectores disidentes que
han adquirido protagonismo en los Gltimos afos, también encontramos
otros que continuan valorando los logros alcanzados y apostando por el
funcionamiento de este tipo de politicas.

Uso el singular en el sentido que le confieren Fabiola Escarzaga y Raquel Gutiérrez
(2014), para destacar las lineas de desarrollo histérico que dan continuidad al actual
ciclo de movilizaciones indigenas, pero al mismo tiempo reconociendo la heteroge-
neidad que se despliega en su interior.



Multiculturalismo y conflictividad social

El actual ciclo de movilizaciones indigenas tiene un recorrido que ya
alcanza los 50 afios, y a la luz de todo el proceso politico que se ha ve-
nido desarrollando desde entonces, puede resultar desconcertante la
persistencia de conflictos graves, que amenazan la vida de las personas
que pertenecen a estos pueblos. Mas desconcertante aln es que esos
conflictos se produzcan en Estados nacionales que han reconocido, en
mayor o menor medida, sus derechos y que asignan un alto valor a la
diversidad cultural.

En las ultimas dos décadas, estos conflictos se han recrudecido en
todo el continente, significando una escalada de represién, criminaliza-
cién y violencia. Ese es el escenario en el cual se desarrollan los actua-
les movimientos indigenas, los que ahora deben interpelar a Estados,
organismos y personeros politicos que declaran compartir un ideario
multicultural. Este contexto apremiante mantiene viva la necesidad de
continuar desarrollando un pensamiento politico propio, que profun-
dice y haga mas evidente su distancia con ese multiculturalismo hege-
monico. Por este motivo es que algunos exponentes de ese pensamiento
politico se han dado a la tarea de develar las contradicciones y los limites
del proceso, asi como el nuevo juego de inclusién y exclusién que este
multiculturalismo impone.

Estos movimientos interpelan a los sectores que implementan ese
multiculturalismo que incorpora la diversidad cultural a la narrativa na-
cional y al disefio estatal. No es de extrafar que sean ellos porque, hasta
ahora, esa diversidad cultural estd identificada casi de manera exclusiva
con la que representan los pueblos indigenas, pues el reconocimiento
de otros pueblos es todavia incipiente (pienso fundamentalmente en los
afrodescendientes, con quienes existe una deuda mayor en cuanto a visi-
bilizacion y reconocimiento). El multiculturalismo también puede com-
prenderse como una estrategia de insercién de los paises latinoamerica-
nos a un concierto internacional reconfigurado tras la Guerra Fria, donde
constituye un valor agregado, incluso un signo de modernidad acorde con
los nuevos tiempos. A modo de ejemplo, cito las palabras del expresidente



de Chile, Ricardo Lagos, quien sefialara hacia el afio 2001 que los indi-
genas tienen derecho “a sentirse parte de la comunidad, pero a partir de
su propia identidad [...] Esto es lo que corresponde a un pais culto, a un
pais civilizado y a un pais democrético. Es la tendencia que predomina
en nuestro mundo contemporaneo...” (Lagos 2001). No estd demas agre-
gar que ese discurso, pronunciado en pleno ejercicio de su mandato, tuvo
como propdsito convocar a una mesa de didlogo en un escenario de tenso
conflicto en los territorios mapuche, asolados por empresas forestales y
centrales hidroeléctricas, una mesa a la que no fueron invitadas las orga-
nizaciones politicas disidentes de ese pueblo y que, por lo tanto, puede
leerse como una tentativa para aislarlas.

Que un pais como Chile, uno de los emblemas del neoliberalis-
mo, incorpore este lenguaje a su discurso politico da cuenta del con-
senso alcanzado por el multiculturalismo en los circulos neoliberales,
preparados para transformar en mercancia la diversidad cultural que
representan los pueblos indigenas. En esta labor, la accién estatal ha sido
decisiva, por lo que conviene recordar aqui esa cinica idea neoliberal de
que el Estado es un ente de poco peso o incobmodo en el mundo contem-
poraneo, destinado a desaparecer en los flujos de la globalizacién. Digo
cinica porque a estas alturas resulta innegable que el predominio del
mercado ha sido facilitado desde el Estado, y que esa tarea ha sido mas
eficiente alli donde tuvieron las mejores opciones de controlarlo, como
el caso de un neoliberalismo instaurado por una férrea dictadura en el
caso que estoy comentando.

Ese contexto internacional, lejos de haber superado la distincion
entre centro y periferia como tantas veces se ha vociferado, nos asig-
na a los latinoamericanos (huevamente) un lugar subordinado, tanto en
la dindmica de acumulacién del capital como en lo que respecta a su
tablero politico. No es de extraiar entonces que el multiculturalismo
que aqui ha cuajado sea igualmente periférico: con menos recursos para
repartir (ya sea en légica subsidiaria o de redistribucién) y de enorme
fragilidad politica.

Los conflictos étnicos actuales responden a la l6gica de este esce-
narioy su origen radica en ese tipo de insercién de los paises latinoame-



ricanos al capitalismo mundial: como proveedores de materias primas,
de mano de obra hiperexplotada y de diversidad cultural “no occidental”
en el mercado mundial de la multiculturalidad. El lector se estara pre-
guntando qué tiene de novedosa esta descripcién, y la verdad es que
no tiene mucha, pues la exportacién de bienes con poco o nulo valor
agregado ha sido una constante histérica dificil de romper (los inten-
tos de industrializacién han sido débiles, discontinuos y derrotados). Lo
especifico de este momento es la intensificacién de ese modelo a través
de un extractivismo de gran escala, con presencia decisiva del capital
trasnacional, que con la légica de las ventajas comparativas se hace de
productos con escaso valor agregado para instalarlos en los mercados
internacionales. Este capitalismo extractivista permite la obtencién de
elevadas rentas en un contexto de aumento en el valor de esa deman-
da, tanto para los inversionistas como para los Estados de la regién, al
mismo tiempo que constituye un modelo de crecimiento que afecta gra-
vemente las posibilidades de un desarrollo sustentable, por sus efectos
negativos en los entornos naturales y humanos, generando desigualdad,
pobreza, violencia y erosién irreversible de la naturaleza.

El tema preocupa a los movimientos sociales, tanto a los antiguos
—como los movimientos indigenas— como a aquellos que han surgido
en respuesta directa a esta embestida extractivista. En el caso de los pri-
meros, la historia pareciera ser circular, pues si hacemos memoria y re-
cordamos a las primeras organizaciones que anunciaron el actual ciclo,
debemos remontarnos a la Amazonia peruana de los afios 60, cuando
los pueblos indigenas sufrieron una represién sangrienta por oponerse
a proyectos de este tipo. En la actualidad, una parte importante de estos
megaproyectos afecta a territorios indigenas, algunos de ellos incluso
reconocidos como tales por la legislacion de sus paises, lo que no ha sido
obstaculo para avanzar sobre ellos, transformarlos, dafiarlos y provocar
el desplazamiento obligado de sus habitantes.

Los derechos humanos que se supone son un componente funda-
mental de la politica contemporanea, nuevamente son atropellados en
el casode los pueblosindigenas, pueblos afrodescendientes y comunida-
des locales. Se trata de un modelo grotesco, que ni siquiera puede soste-



ner la promesa de proveer empleo, pues en él sus inversiones requieren
escasa mano de obra, a diferencia de la agricultura tradicional y, por
cierto, de la industria. Pablo Gonzalez Casanova (2006), en su revision
de la tesis del colonialismo interno que él mismo formulara a comienzos
de los afos 60, afirma la continuidad de esa légica colonial profunda en
estas formas de capitalismo contemporaneo.

Los cientistas sociales preocupados de analizar y denunciar las gra-
ves consecuencias del actual extractivismo, sostienen que este modelo
de crecimiento explica la “ambientalizacion de las luchas sociales” que
actualmente se esta produciendo en distintos rincones del continente. Es
un concepto interesante que implica reconocer la respuesta a los mega
proyectos mineros, petroleros, forestales, hidroeléctricos y a los agrone-
gocios, sin por ello incluirlos en categorias mas estrechas como el de mo-
vimientos ecoldgicos, que suelen tener una dimensién conservacionista
al que estas luchas no necesariamente apuntan o a la cual no se reducen.
Las etiquetas, cualquiera de ellas (movimiento ecoldgico, ambiental, in-
digena), son perjudiciales a la hora de calibrar las consecuencias globales
que este modelo tiene para el conjunto de los paises latinoamericanos,
porque lo que esta en juego no es soélo el destino de las comunidades di-
rectamente involucradas (lo que ya es mucho), sino también la biodiver-
sidad en su conjunto y la calidad de vida de la totalidad de la poblacién,
cuya soberania alimentaria y la posibilidad de un desarrollo sustentable
en el largo plazo se estan viendo seriamente amenazadas.

La sociéloga argentina Maristella Svampa (2012) es una de las au-
toras destacadas de esta perspectiva critica. Sus trabajos son fundamen-
tales para el analisis del capitalismo tal como éste se desarrolla actual-
mente en América Latina y los efectos ambientales, sociales y politicos
que se derivan de su condicion periférica. Estas consecuencias, remarca
Svampa, son también politicas, porque se trata de modelos verticales
que operan de manera autoritaria en lo que respecta a la toma de deci-
siones, que no han dudado en recurrir a la represiéon cuando estos me-
gaproyectos son resistidos por los habitantes de los territorios donde se
implementan. Un aspecto fundamental que destaca la autora argentina
es que este recrudecimiento del extractivismo constituye un proceso



continental que ha significado la hegemonia absoluta de ese modelo de
crecimiento, ello independientemente de la orientacién ideolégica de
los gobiernos. A esto, Svampa lo ha denominado “consenso de los com-
modities”, en el cual confluyen tanto los gobiernos neoliberales como
aquellos denominados progresistas (ella identifica a estos paises con el
neodesarrollismo progresista, mientras que Silvia Rivera habla de capi-
talismo de Estado). Svampa refiere a un diagndstico compartido entre
los autores que integran esta perspectiva critica, que destaca la hegemo-
nia actual de un “patrén de acumulacién basado en la sobreexplotacion
de los recursos naturales, en gran parte no renovables, asi como en la
expansion de las fronteras hacia territorios antes considerados como
‘improductivos™ (2012: 17).

La tesis es potente y a la vez desafiante, pues coloca un cable a tie-
rra al entusiasmo generado por el ciclo progresista que se inicié con la
llegada de Hugo Chavez al gobierno de Venezuela en 1999, y que en la
actualidad ha experimentado un fuerte retroceso con la eleccién de go-
biernos de derecha. Los logros de estos gobiernos son muchos y no es
mi proposito restarles mérito, pues no olvido el callején sin salida a las
privatizaciones y la restricciéon de los derechos sociales que fueron los
anos 90. Sin embargo, esta mirada mas estructural nos recuerda que las
politicas de redistribucién implementadas en estos paises se financia-
ron con las rentas provenientes del extractivismo y que estos gobiernos
fueron generando rasgos autoritarios dirigidos en gran medida a disipar
la resistencia frente a los megaproyectos (esto ocurrié principalmente
en Bolivia, Ecuador y Argentina). Svampa incluso llega a sostener que
lo que vivimos en América Latina a partir del afio 2000 es un momento
posneoliberal:

El consenso de los commodities va configurando, pues, en términos
politicos un espacio de geometria variable en el cual es posible operar
una suerte de movimiento dialéctico, (sic) que sintetiza dichas conti-
nuidades y rupturas en un nuevo escenario que puede caracterizarse
como “posneoliberal’, sin que esto signifique empero la salida del neo-
liberalismo (2012: 19).



El momento actual estaria caracterizado entonces por este consen-
so en torno al extractivismo de gran escala, por el aumento del autori-
tarismo, por la resistencia de parte de distintos movimientos sociales
—con especial protagonismo de los movimientos indigenas—, y por la
persecucion de estas luchas. Es en este contexto que el multiculturalis-
mo comienza a experimentar una fuerte crisis a fines de los 90, cuando
los movimientos indigenas tuvieron que enfrentar el incumplimiento
de los derechos alcanzados en aquellos paises donde estos abordaron la
cuestion de los territorios (principalmente Ecuador y Bolivia, antes in-
cluso de que tomara forma el proyecto del Estado plurinacional), o bien,
la insuficiencia de este reconocimiento en aquellos donde la legislacion
se concentrd mas bien en los derechos culturales, con un débil alcance
en lo que respecta a la cuestidn territorial. La historia repetida en este
periodo es que frente a los megaproyectos, los Estados se han inclina-
do por favorecer la accion extractivista y con ello a los grandes grupos
econdmicos y al capital trasnacional. La resistencia frente a esta accion
estatal ha producido todo tipo de violencia directa: estatal (a través de
la policia), privada (los empresarios a través de sus propios grupos de
guardias armados) y, del otro lado, violencia politica por parte de las
comunidades en resistencia.

El asesinato de Berta Caceres, lideresa indigena de Honduras, el 3
de marzo del 2016, es un caso emblematico de esta escalada de violen-
cia. Las comunidades del pueblo Lenca, integrantes junto con otras or-
ganizaciones sociales del Consejo Civico de Organizaciones Populares e
Indigenas de Honduras (COPINH), se oponen a la construccién de la re-
presa Agua Zarca, que amenaza con degradar irreversiblemente el eco-
sistema del rio Gualcarque donde han habitado desde tiempos inmemo-
riales. La oposicion de las comunidades que habitan el Gualcarque ha
sido tan incémoda que incluso los primeros inversionistas se retiraron
del proyecto (una empresa China y el Banco Mundial), el que luego fue
asumido por inversionistas hondurefios. Durante todos estos afos, las
amenazas, la persecucion y la impunidad han sido la ténica, que apun-
ta a la colusiéon entre inversionistas privados, sistema politico y crimen
organizado. El asesinato de Berta y la represiéon que todavia viven las



comunidades, arroja claridad sobre el hecho no menor de que si bien el
extractivismo perjudica al conjunto de la comunidad nacional, son las
comunidadeslocales las que estan en lalinea de fuego de un modelo que
genera violencia ambiental, social y politica.

Al mirar el problema desde este dngulo, la conclusién que se pue-
de obtener es que una critica al multiculturalismo en nuestros paises
pasa necesariamente por la critica al capitalismo y sus formas actuales
de acumulacion. Ha sido demasiado el tiempo en que los debates so-
bre los derechos de los pueblos indigenas se concentraron en cuestio-
nes culturales, descuidando las variables estructurales, que son las que
finalmente proporcionan las condiciones de posibilidad para que esos
derechos sean reconocidos y respetados. En este sentido, el multicultu-
ralismo lleva la impronta neoliberal por haber sido instituido cuando las
posibilidades de cuestionar el capitalismo eran reducidas, lo que explica
que, a comienzos de los 90 y a pesar de la critica que gran parte de los
movimientos indigenas hacian al neoliberalismo, los debates en torno
a las politicas de reconocimiento tomaran una direccién culturalista y
asumieran una légica subsidiaria, orientadas por el principio de focali-
zacién de los recursos.

Hoy ha quedado claro que el trastocamiento del liberalismo clasico
que imperaba en nuestras constituciones politicas, siendo algo relevan-
te, constituia apenas un punto de partida para una lucha que tiene desa-
fios mayores por delante; el primero, ni mas ni menos, es el de la propia
sobrevivencia, todavia amenazada por el extractivismo brutal que con-
tinda avanzando de manera violenta, y por el autoritarismo que dana la
democracia.

Una critica al multiculturalismo implica recuperar el vigor de la
critica al capitalismo tal como éste se ha configurado histéricamente en
América Latina. En efecto, contamos con una rica y variada tradicion

> Ese marzo de 2016 escribi un texto sobre el asesinato de Berta Caceres que se pu-
blicé en la prensa chilena, donde pongo el acento en la criminalidad que articula a
la iniciativa privada y los sistemas politicos en varios paises de la regién. Zapata,
Claudia, 2016. “Despertemos humanidad”. La vida de Berta Caceres. El Mostrador,
Santiago, 25 de marzo de 2016.



intelectual y activista, tanto en El Caribe (cémo no recordar a James,
Williams, Césaire, Fanon, Ferndndez Retamar, entre otros) como en la
América Latina continental (partiendo por Mariadtegui). El pensamiento
politico indigena también tiene su recorrido en este tipo de critica, y en
la actualidad, producto de la brutalidad del escenario, no es raro que re-
surjan esas vertientes que, sin haber sido abandonadas por completo, no
tuvieron un lugar protagonico en los anos 90, cuando la postura posoc-
cidentalista era mas comoda al de las viejas querellas entre la izquierda y
la derecha. ;Qué otra cosa se podria esperar cuando la legislacion multi-
culturalista y los discursos mas apasionados sobre la diversidad cultural
y los derechos de los pueblos se esfuman frente al interés del capital?

Silos 90 fueron anos de negociacion con la clase politica y la cons-
truccion de ciertos consensos que se cristalizaron en modelos multicul-
turalistas, los 2000 estardn marcados por el quiebre de esos consensos
y por fuertes conflictos sociales. Visto el proceso desde este presente
cargado de tensiones, tal vez sea ingenua la decepcién que produce la
falta de neutralidad de parte del Estado frente a los intereses econdmi-
cos (Eagleton 2012: 189 se encarga de recordarnos a Marx y su sentencia
de que el Estado liberal es tan injusto como el orden social), pero tam-
bién es cierto que en los 90 reivindicar el protagonismo del Estado y su
deber frente a la sociedad, constituia un revés de proporciones para la
ideologia neoliberal imperante.

Chile y Bolivia se encuentran en las antipodas de este panorama
multicultural latinoamericano, por lo que si bien en una primera instan-
cia la comparacién puede parecer fuera de lugar, la considero pertinente
en la medida que permite dar cuenta de ese contexto mas amplio en el
que se articulan ambas experiencias, esto mas alla de las diferencias ob-
vias. Ese contexto es, como se dijo, la relacidon no resuelta entre politicas
de reconocimiento y capitalismo extractivista, ya sea en un pais de neo-
liberalismo avanzado, como Chile, o en uno de capitalismo neodesarro-
llista, como Bolivia. Previsible en uno, contradictorio en el otro, el hecho
es que esa disyuntiva se ha resuelto en ambos a favor del extractivismo.

Chile constituye un caso de neoliberalismo consolidado en el con-
cierto latinoamericano, sin los altos y bajos que ha tenido este modelo



en otros paises del continente. Su instalacién fue temprana, en condi-
ciones politicas que favorecieron esa continuidad, pues su proceso de
implementacién comenzoé poco después del golpe de Estado de 1973, en
un contexto de extremo autoritarismo, ejercido por una dictadura san-
grienta que durante 17 afos persiguio la disidencia, operando sin par-
lamento y sin partidos politicos. El retorno a la democracia, en marzo
de 1990, dio inicio a un periodo de transicion que significé cambios im-
portantes y necesarios en el escenario politico, pero también construyé
el consenso en torno a mantener ese modelo neoliberal, que nunca fue
discutido (por ejemplo, los derechos sociales —aquellos que no fueron
conculcados por la dictadura— continuaron siendo enfocados desde
una légica subsidiaria). A partir de entonces, el experimento neoliberal
chileno sélo se ha visto fortalecido, también con la accién estatal como
factor decisivo, ahora revestida de legitimidad por tratarse de gobier-
nos elegidos democraticamente. A este periodo de consolidacién, Car-
los Ruiz y Giorgio Boccardo (2014) lo han denominado “neoliberalismo
avanzado'.

El multiculturalismo entra en escena en este periodo de transicion
pactada con la derecha politica y econémica (incluidos los militares) y
su crisis comienza antes de completar una década desde el retorno a la
democracia. Una vez derrotado el dictador en el plebiscito de 1988, las
organizaciones indigenas alcanzaron un gran acuerdo con la coalicion
que disputaria la presidencia. Fue asi como en 1989 se firmé el Acuerdo
de Nueva Imperial, que en el caso mapuche significé un giro en el mo-
vimiento de resistencia que venian desarrollando hasta entonces contra
una dictadura que impuso los titulos individuales de propiedad y que
decretd, en 1979, que en Chile no existian indigenas sino Unicamente
chilenos. Ese giro consistié en abandonar la estrategia de recuperacion
de tierras para favorecer el proceso de transicién democratica (Pairican
2014: 64) y, como parte de él, la concrecién de los acuerdos firmados
con quien efectivamente se convirtié en el primer presidente de la tran-
sicion: Patricio Aylwin Azdcar.

El Acuerdo de Nueva Imperial contenia el compromiso, por parte
de las organizaciones indigenas, de apoyar al nuevo gobierno en caso



de ser electo. Por parte del gobierno, el compromiso era lograr el reco-
nocimiento constitucional de los pueblos indigenas; la creaciéon de una
institucion de mediacién denominada Corporacién Nacional de Desa-
rrollo Indigena (CONADI), que contaria con participacién de los pueblos
y desde la cual se coordinaria la politica indigena; y la conformacién, al
inicio del gobierno, de una Comisién Especial para los Pueblos Indige-
nas destinada a elaborar las propuestas legislativas y de politicas a ser
implementadas en el primer gobierno democratico, la que estaria inte-
grada por especialistas y representantes indigenas (Acuerdo de Nueva
Imperial 1989: 1-2).

La voluntad del gobierno para dar cumplimiento a estos acuerdos
se manifestd muy rapido con la creacion de la Comisién, de la cual ema-
nd un proyecto de ley que, luego de una transformacion sustantiva en el
parlamento, derivé en la Ley 19.253, conocida como Ley Indigena, ins-
trumento que reconoce la diversidad cultural del pais, pero que tiene un
alcance limitado por no reconocer a los indigenas el estatus de pueblos,
tal como indicaba el proyecto original (y el acta misma de los Acuerdos
de Nueva Imperial, donde la palabra aparece con mayusculas a lo largo
de todo el documento). Otra de las sugerencias de la Comisién fue la ra-
tificacion del Convenio 169 de la OIT, lo que ocurriria al inicio del 2008
(con entrada en vigencia el 2009), en tanto, el reconocimiento constitu-
cional de los pueblos indigenas es una materia que continda pendiente.

En el caso del Pueblo Mapuche, no todos los sectores organizados
estuvieron de acuerdo con firmar esa acta de compromiso, ni con mo-
dificar la estrategia de recuperacién territorial (de este sector opositor
destaca la figura de Aucén Huilcaman, lider del Consejo de Todas las
Tierras, organizacion fundada poco después de los acuerdos). Estas vo-
ces minoritarias alcanzarian protagonismo anos mas tarde, cuando los
resultados concretos de ese acuerdo fueron estimados como insuficien-
tes y comenzaron a ser fuente de nuevos conflictos.

Este proceso ha sido identificado como un multiculturalismo neo-
liberal, concepto utilizado por una parte de la intelectualidad mapuche
que ha elaborado una lectura critica de este periodo que esta proximo a
cumplir tres décadas (ver, por ejemplo, los trabajos de Enrique Antileo



2012). Con este concepto se identifica la particularidad del proceso chi-
leno, en comparacién con otros en la regioén, especialmente de aquellos
que se han producido en los paises que han protagonizado el ciclo pro-
gresista (lo mas cercano que hemos tenido en Chile a ese progresismo
fueron los dos gobiernos de Michelle Bachelet, cuyo tinte social se dilu-
y6 en la continuidad neoliberal).

Intentando ser justa en el analisis, es necesario sefialar que este
multiculturalismo neoliberal significé la construccién de un marco juri-
dico que, pese a ser insuficiente, incluye a las sociedades indigenas en el
disefio estatal. Otra constataciéon importante es que las organizaciones
de los pueblos indigenas, involucradas en el proceso de transicidén de-
mocratica, fueron parte de esta construccién desde el momento en que
negociaron con los partidos politicos que constituian la Concertacién de
Partidos por la Democracia, coalicién que goberné sin interrupciones
hasta marzo de 2010. Por lo tanto, pese a ser una version mas neoliberal
y menos profunda en materia de reconocimiento, el multiculturalismo
chileno ha constituido de todas formas un marco de accién distinto tan-
to para el Estado como para la poblacién indigena, lo que incluye para
esta Ultima una serie de oportunidades politicas que marcan una dis-
tanciaimportante con la negacién absoluta de la presencia indigena que
habia decretado la dictadura.

Por ejemplo, la Ley Indigena, aun con su légica desarrollista y sub-
sidiaria, significé el acceso a tierras para las comunidades mapuche en
los territorios que les habian sido usurpados en distintos momentos a
partir de 1883, cuando se produce la anexién forzosa del Pueblo Ma-
puche al Estado nacién chileno, un proceso que se habia intensificado a
partir del golpe de Estado de 1973, cuando la dictadura militar inicié la
contrarreforma agraria. Pero, al mismo tiempo, no logré resolver anti-
guos y nuevos conflictos, como esa misma desposesidn de tierras, que a
ritmo mas pausado aun continda, echando mano de métodos abusivos
y racistas (las ventas o arriendos fraudulentos por 100 afios son hechos
que todavia se producen). Tampoco ha logrado amortiguar los efectos
del poder forestal que, desde la dictadura y hasta la actualidad, es incen-
tivado de manera grotesca por el Estado, que subvenciona en un 75% la



plantacién de pino, probablemente la especie exética que mas estragos
ha causado al ecosistema de estas regiones. El resultado de ese modelo
ha sido la pérdida de biodiversidad, la escasez grave del recurso agua y
la vulnerabilidad frente a los incendios forestales, que se extienden con
mayor rapidez en suelos secos y altamente combustibles por la resina de
los pinos. Las consecuencias son también sociales y politicas, como bien
apunta el historiador mapuche Fernando Pairican, quien ha documenta-
do el actual conflicto con su pueblo:

Las forestales, en los 80, se desplegaron en los campos indigenas de la
Octava y Novena region, y para los 90 generaron importantes cambios
en el ecosistema de las regiones, golpeando con ello la cosmovision de
los mapuche al provocar la migracién de aves y animales, contamina-
cién de aguas, cambio en cursos de rios y, lo mas grave, la desertifica-
cion de la tierra dentro de un plano de despojo territorial. Los jovenes
mapuche que encabezarian la reivindicacion territorial durante inicios
de los 90 —radicalizados a partir de 1997—, nacieron conjuntamente
con la siembra de estas plantaciones, madurando ambas simbdlica-
mente a partir de los 90 (2013: 22-23).

Este proceso de radicalizacion que sefala Pairican se encuentra
directamente relacionado con la reaccién de algunas comunidades y
organizaciones politicas en contra de los proyectos extractivistas que
deterioraron aln mas sus condiciones de vida. Entre estas organizacio-
nes se cuentan el Consejo de Todas las Tierras, Identidad Lafkenche y
la Coordinadora Arauco Malleco. Las tres han sido persegquidas por el
Estado. Uno de los casos emblematicos fue la construccién de la central
hidroeléctrica Ralco en la zona del Alto Bio Bio, aprobada por la Comi-
sion Nacional del Medio Ambiente en 1997, pese a la oposicién de las
comunidades pehuenches que habitan ancestralmente lazonayalos lla-
mados de atencion sobre los estandares ambientales del proyecto, gene-
randose un conflicto de proporciones que dejoé a Chile en una posicién
incomoda frente a los organismos internacionales de derechos humanos
(@ mediados del 2003 visité el pais Rodolfo Stavenhagen en su calidad



de Relator de las Naciones Unidas, ocasion en la que emitié un infor-
me negativo sobre Ralco). El conflicto concluyé el 2003 con el acuerdo
alcanzado con las uUltimas mujeres que se negaban a abandonar sus tie-
rras. Asi se cerré un episodio decisivo respecto de las inclinaciones del
Estadoy de las escasas herramientas juridicas de los pueblos indigenas y
comunidades locales para resistir embestidas de esta envergadura, pues
durante todo ese tiempo recibieron presiones para abandonar las tierras
que luego fueron inundadas por la represa.

El otro hecho emblematico, que marca el inicio de la actual esca-
lada de violencia, cuyo saldo ha sido el asesinato de activistas y la apli-
cacion de la ley antiterrorista a casi un centenar de prisioneros, fueron
los sucesos de Lumaco, localidad de la IX Regién, en 1997. Se trat6 de
una accion directa por parte de dos comunidades mapuche en contra
de la empresa Forestal Arauco S.A, a la cual incendiaron tres camiones
utilizados en el transporte de madera (Huenchunao 2013: 28). Desde
entonces, se recurre con frecuencia a la invasién de predios y a los ata-
ques incendiarios. La Coordinadora Arauco Malleco (CAM), constitui-
da poco después de estos hechos, va a elaborar un discurso sobre la
legitimidad de la violencia politica y sobre el control territorial, sefa-
lado como la “reconstruccion del Wallmapu” o pais mapuche (Pairican
2013). Asi tomaba forma, en acciones y métodos, el proceso ideolégico
que se venia fraguando desde fines de los afios 80, cuando emerge en-
tre ciertos sectores mapuche la alternativa autonomista y una narrativa
nacional que habla de colonialismo, didspora y de la necesidad de re-
construir ese Wallmapu.®

José Huenchunao, exvocero de la CAM y varias veces prisionero
politico, relata este proceso apuntando a una de sus caracteristicas: el
declarado anticapitalismo de la coordinadora. Dice Huenchunao:

6 Unode los protagonistas de este proceso de construccién ideolégica, José Mariman
Quemenado (integrante del desaparecido Centro de Estudios y Documentacién Ma-
puche“Liwen”), es autor de un libro importante publicado el afo 2012, donde realiza
el trazado de este proceso y elabora un mapa de las posiciones politicas al interior
del mundo organizacional mapuche, desde una perspectiva critica que dialoga y di-
siente con varias de las vertientes que alli identifica.



En las discusiones de los dirigentes, loncos, werkenes, weupives, in-
cluso machis, se comienza a plantear la utilizacién de métodos con-
frontacionales para frenar las futuras inversiones capitalistas al in-
terior del territorio mapuche, entendiendo que las autoridades del
Estado chileno estaban comprometidas con el sistema de inversién
capitalista, por lo tanto, si las comunidades no se oponian de una ma-
nera mas firme, las autoridades no harian nada en favor de las co-
munidades y las inversiones se materializarian poniendo en peligro
concreto no sélo la existencia de las comunidades, sino que al pueblo
mapuche en general (2013: 28).

En este contexto de radicalizacién, la accion del Estado va a trans-
currir por dos aguas: politicas sociales asistencialistas y judicializacion,
cerrando de este modo el espacio a la politica como forma de resolucién
de conflictos. La aprobacién tardia del Convenio 169 de la OIT agregé
elementos nuevos a este escenario, pues en la practica una de sus indica-
ciones mas sensibles, la de la consulta indigena, practicamente no se ha
aplicado (no muy distinto a lo que se suele reportar desde distintos rin-
cones del continente). La Unica consulta seria y con pertinencia cultural
se ha realizado desde el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes para
consultar sobre el paso de esta dependencia a Ministerio, no es casuali-
dad que el gobierno concediera ese espacio en un tema aparentemente
inofensivo, como es el de la cultura.

Uno de los resultados de esta escalada de violencia es el desgaste
del movimiento autonomista producto de la estrategia judicial y repre-
siva implementada por el Estado, expresada en mayor dotacién policial
para los territorios en conflicto, encarcelamiento de dirigentes y mili-
tantes, asesinatos a manos de la policia y la aplicacién de la ley antite-
rrorista a los prisioneros, que los expone a procedimientos sin plazos (la
mayoria ha pasado por una prisién preventiva de meses e incluso afos),
con testigos sin rostro y con pruebas que hasta la fecha no han superado
los estandares minimos para comprobar los delitos (la mayoria de los
detenidos han terminado absueltos de todos los cargos). Durante estos
anos, el movimiento mapuche ha debido emplear la mayor parte de su



energia en la defensa de los prisioneros politicos, quienes han realizado
numerosas y prolongadas huelgas de hambre con el objetivo de exigir el
debido proceso. Como era de esperarse, los elevados costos de la lucha
autonomista han significado también divisién interna.

Todo esto ha ocurrido durante gobiernos con orientaciéon de cen-
tro-izquierda (los mencionados Lagos y Bachelet), que llegaron al poder
con la promesa de recomponer el vinculo y de reconocer constitucional-
mente a los pueblos indigenas. Sin embargo, no sélo hicieron poco por
cumplir esas promesas (el tema nunca fue prioritario), sino que respon-
dieron a la accién de las organizaciones con la aplicacién de la ley anti-
terrorista, un instrumento que ha sido duramente cuestionado a nivel
internacional. Sobre el primer gobierno de Bachelet, dice Pairican:

Para fines de su mandato, cerca de cuarenta comuneros estaban ence-
rrados en las cérceles regionales y comenzarian una de las huelgas de
hambre mas extensas y masivas que tifieron las celebraciones triunfa-
listas del Bicentenario, ahora bajo la conduccién de Sebastian Pifera.
El Acuerdo de Nueva Imperial I, como llamé la Presidenta al nuevo
trato que prometia profundizar, se diluy6é una vez mas en la criminali-
zacion de la cuestién autodeterminista (2014: 360).

La figura del terrorismo actualiza la idea de un enemigo interno
instalada por la doctrina de seguridad nacional durante la dictadura, un
enemigo que debe y merece ser recluido o directamente aniquilado. Los
mapuche autonomistas son hoy el enemigo interno en el Estado de Chile,
sobre ellos recae la acusacién de intervencionismo internacional (se ha
acusado a los mapuche de tener vinculos con la ETA y con las FARC), de
falta de lealtad hacia la identidad nacional chilena o directamente de se-
paratismo. A la falta de mesura para calificar como terrorismo los delitos
incendiarios, se suma otro elemento que enrarece todavia mas el esce-
nario: los casos de incendios provocados por los mismos propietarios de
los predios, incentivados por el cobro de seguros o por la venta de esas
tierras a la CONADI a precios por sobre los del mercado. Como sea, ni los
informes de derechos humanos ni la justicia chilena han dado la razén a



la tesis del terrorismo, por lo que se hace evidente un uso intencionado
de esa figura juridica para criminalizar a un movimiento autonomista y
para proteger la propiedad privada, tanto la que se encuentra en manos
delos descendientes de los colonos como de las mega inversiones de tipo
extractivista.

La mayoria de las organizaciones mapuche ha insistido en que la
Unica salida al conflicto es de tipo politica, lo que pasa por reconocer a
los interlocutores y tomar conocimiento de sus posiciones y argumen-
tos. Sin embargo, esa posibilidad no se avizora en el horizonte inmedia-
to debido, principalmente, a la ignorancia generalizada que existe en la
clase politica chilena con respecto a las posiciones politicas que existen
en el mundo indigena y al estado actual del debate internacional sobre
estas materias. Esto a pesar de los insumos importantes que se han pro-
ducido a partir de instancias de consulta convocadas por el propio Esta-
do, las que luego de un arduo trabajo han visto como sus esfuerzos han
terminado archivados en alguna dependencia publica. Fue el caso de la
Comisién de Verdad Histérica y Nuevo Trato, convocada por Ricardo
Lagos durante su gobierno, cuyos documentos recomiendan una salida
politica acorde con estadndares internacionales en materia de derechos
humanos (Bengoa 2013). El resultado ha sido que las posiciones auto-
nomistas son descalificadas de plano: por el Estado, por la prensa (casi
en su totalidad de derecha) y por una parte importante de la sociedad
expuesta durante décadas a un discurso arcaico y excluyente de la iden-
tidad nacional. Esta criminalizacion (o ridiculizacion, en el mejor de los
casos) de las posiciones autonomistas es contradictoria con algunas de
las actuaciones internacionales del Estado chileno, como bien apunta
José Bengoa, uno de los intelectuales que integré la Comisién Especial
de los Pueblos Indigenas en 1990:

En septiembre de 2007, Chile voté favorablemente en la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas, la Declaracién Internacional de los Derechos
de los Pueblos Indigenas. En su articulo segundo reconoce el derecho a
la autodeterminacién de todos los pueblos indigenas del mundo y en el
tercero sefala que es la autonomia la forma de ejercer este derecho. Hay



quienes han sefalado al justificar la acusaciéon de “terrorismo” el hecho
de que esos grupos buscarian la “autonomia”; cuando ese concepto no
s6lo estd aprobado en todos los instrumentos internacionales, sino ade-
mas Chile ha sido signatario o ha votado favorablemente (2013: 11).

Mientras escribo estas lineas, la situacion de las organizaciones au-
tonomistas mapuche sélo empeora en medio de uno de los episodios
mas bochornosos de la transicion democrdtica, pues luego de un ope-
rativo policial estrambético de nombre cinematografico —“Operacién
Huracan”—, realizado en septiembre del 2017, que detuvo a ocho diri-
gentes, entre ellos al histérico lider de la CAM, Héctor Llaitul Carillanca,
se ha comprobado judicialmente la existencia de montajes policiales y
una politica de incentivos econdmicos al interior de la policia para apre-
sar a militantes autonomistas. La Operacién Huracan puso en la esfera
publica antiguas practicas de la institucién, que chocaron con el discur-
so complaciente que habla de Chile como un pais serio, sin corrupcién,
que no se ha“latinoamericanizado”.

Mas preocupante todavia, porque es la condicién de posibilidad
para la persecucién (o la persecucion es la excusa), es esa negacién abso-
luta de la via politica que mencioné anteriormente, porque o se es indi-
gena de acuerdo con lo que la narrativa multicultural declara admisible,
o se estd al margen, en condicidn de enemigo. La gravedad de este con-
flicto se revela en las palabras de Huenchunao”... podemos decir que la
guerra desatada unilateralmente por el Estado de Chile para conquistar
nuestro territorio y dominar a nuestro pueblo, es el punto central del
actual conflicto con el Estado chileno” (2013: 27-28).

En el caso de Bolivia, hablamos de un modelo distinto, resultado
de un proceso de radicalizacién social que imprimio un giro decisivo no
sélo al multiculturalismo neoliberal que se habia instalado a comienzos
de los afos 90, sino al modelo de nacién en general. El multiculturalismo
de Estado actual surge del quiebre neoliberal del 2003 que impulsé la
sociedad boliviana y en el que los sectores indigenas jugaron un papel
protagdnico. Esto se cristaliz6 en la candidatura de Evo Morales y la
alternativa del Movimiento al Socialismo (MAS), que articulé a distintos



actores sociales, los que, una vez en el gobierno a contar del 2006, ini-
ciaron una transformacién de las estructuras estatales que incluyé una
nueva Constitucién politica.

En la actualidad, Bolivia también pasa por una crisis que afecta la
legitimidad de la politica indigena construida en este periodo, la que de
todas formas debe reconocerse como una de las mas avanzadas de lare-
gion, tanto en su contenido como en el caracter participativo de su cons-
truccion. No obstante, esa crisis involucra aspectos que admiten situarla
en un escenario latinoamericano donde es posible identificar aspectos
medianamente comunes, entre ellos, la rigidizacién estatal del modelo
de reconocimiento (lo que incluye practicas autoritarias), su instrumen-
talizacion en funcién de la gobernabilidad y su importancia secundaria
en relaciéon con los megaproyectos de inversidn extranjera. Corresponde
entonces el andlisis de estos aspectos criticos de un proceso al que no
se puede negar su caracter refundacional y socialmente participativo,
especialmente en sus primeros afnos.

Haciendo un poco de historia, el multiculturalismo también hace
su ingreso en Bolivia a comienzos de los 90, durante el primer gobierno
de Gonzalo Sanchez de Lozada, que imprimié este sello al giro neolibe-
ral que se habia iniciado en 1985. Se trato, por lo tanto, de un multicul-
turalismo neoliberal que siguié las orientaciones de organismos inter-
nacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional,
y que consistioé basicamente en la reforma constitucional que en 1994
modificé la definicion del pais, reconocido ahora como multiétnico y
pluricultural, y por politicas dirigidas a los sectores indigenas concebi-
das a partir de la idea de minorias (Jiménez 2017, Zegada 2017).

A fines de esa década se intensifica la resistencia social al neoli-
beralismo, alcanzando inusitada fuerza entre el 2000 y el 2005, donde
destacan como momentos de quiebre la Guerra del Agua del afo 2000,
durante la presidencia del exdictador Hugo Banzer; la Guerra del Gas
el 2003, durante el gobierno de Gonzalo Sdnchez de Lozada (que pro-
voco su caida); y el triunfo del MAS en las elecciones presidenciales del
2005, en lo que fuera una alianza entre organizaciones y movimientos
para construir una alternativa politica al neoliberalismo en Bolivia. La



bibliografia especializada coincide en sefialar que la presidencia de Evo
Morales a partir del 2006 es el inicio de un nuevo proceso, que pone fin
a una etapa de lucha social exitosa contra el neoliberalismo.

A partir de entonces, se habla de un “proceso de cambio”, una ca-
tegoria que surge desde la esfera social y politica, la que es recogida por
las ciencias sociales en sus andlisis. Doce afios han transcurrido desde
que el MAS llegé al gobierno y a nivel también social se comprende que
este proceso ha vivido al menos dos grandes etapas: una primera con-
sistid en cambios de envergadura, como la construcciéon de una nueva
institucionalidad y el logro de los equilibrios politicos que aseguraron la
gobernabilidad durante momentos dificiles producto de la resistencia
de los grupos de poder de la Media Luna boliviana, integrada por los
Departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija (Escarzaga 2017).
Esa primera etapa se destaca por el apoyo social amplio y por medidas
sobresalientes como la nacionalizacién de los hidrocarburos, que signi-
fico rentas importantes para financiar politicas sociales de orientacién
redistributiva, y también por la convocatoria del gobierno a la Asamblea
Constituyente que promulgd, en el 2009, una nueva Constitucién Po-
litica en la que Bolivia se autodefine como Estado plurinacional y que
establece un sistema de autonomias indigenas. Vendria luego una se-
gunda etapa, marcada por el desafio de encarnar en prdcticas concretas
el disefo legal construido participativamente, eso desde el 2010 hasta el
presente, cuando han surgido tensiones a partir de intereses e interpre-
taciones distintas entre los propios actores protagonistas del proceso
boliviano, y en el que se han acentuado los rasgos de un populismo au-
toritario que ha reducido el protagonismo de los actores sociales.

¢Significo la plurinacionalidad la superaciéon del multiculturalis-
mo? En principio parecia que si, que la refundacién implicaba una etapa
nueva en lo que respecta a un asunto tan medular para Bolivia, como es
el de los pueblos indigenas. El oficialismo asi lo teorizé, especialmente
en los discursos del vicepresidente Alvaro Garcia Linera y la linea de
reflexion que se ha venido instalando desde la vicepresidencia. Visto el
asunto desde hoy, no cabe duda de que los derechos de los pueblos in-
digenas y el reconocimiento de la diversidad cultural fue profundizado



a partir del 2006, pero es materia de debate si esa ampliacion alcanzé la
radicalidad necesaria como para hablar del fin del multiculturalismo y el
inicio de algo nuevo, pues ahi las evidencias que se necesitan no pueden
ser s6lo la palabra escrita, sino también las practicas efectivas.

Una de las voces relevantes de la escena critica latinoamericana,
Silvia Rivera Cusicanqui, sostiene una de las tesis que me parece mas su-
gerente sobre este punto. La sociéloga boliviana, de ascendencia ayma-
ra, reconoce el valor del proceso politico que derivé en la Constitucion
del 2009 y adjudica este logro a las fuerzas sociales que combatieron el
neoliberalismo. Ese proceso permitié el transito a un capitalismo de Es-
tado bajo los gobiernos del MAS, que la autora vincula con un neocolo-
nialismo que se habria gestado en igual periodo y que estaria en la base
de los conflictos actuales (el juicio es duro considerando la relevancia
de la critica anticolonial en Bolivia, oficializada como ideologia estatal
durante el proceso de cambio). Rivera afirma que este capitalismo de
Estado ha implicado la continuidad del multiculturalismo en Bolivia, en
una versién distinta pero que mantiene aspectos sustantivos, como el de
la definicién y administracién de la diversidad cultural desde el Estado, a
partir de un enfoque culturalista y de minorias, que resulta c6modo para
efectos de controlar esa diversidad (Rivera 2015).

Rivera Cusicanqui sostiene que el proceso de largo aliento de movi-
lizacién indigena, ese que remecio la poderosa organizacién sindical en
Bolivia en los afos 70, fue generando una mayoria politica indigena que
integré a una heterogeneidad cultural y social, haciendo posible la ma-
siva autoadscripcién que arrojé el censo del ano 2001, cuando el 62% de
la poblacién se reconocié indigena. Sin ese proceso de empoderamien-
to no se comprenderia la emergencia de un liderazgo como el de Evo
Morales, identificado como indigena, sin por ello encarnar pardmetros
étnicos puristas. Sin embargo, los gobiernos del MAS habrian significado
un retroceso en este proceso al redefinir a la poblacién indigena como
minorias. Dice Rivera:

las “politicas indigenas” de su gobierno reeditan las reformas neoli-
berales de los afios 1990, e incluso las profundizan. En primer lugar,



reconvierten a las mayorias indigenas en minorias empequefiecidas,
recluidas en territorios delimitados (las TCOs) y localizadas sélo en el
area rural (...) Al reconocer a “36 naciones indigenas’, se fragmenta el
frente indigenay se lo recluye en definiciones esencialistas, que restan
de sus efectivos a aquella poblacién urbana, ch’ixi y moderna, que se
habia identificado con ellas en el censo del 2001 (2015: 40).

El mapa étnico que cuestiona la autora reconoce 36 naciones e intro-
duce un distincién entre naciones mayoritarias y minoritarias (las prime-
ras corresponden a la nacién aymara y la nacién quechua, las segundas a
las 34 naciones restantes), a partir de un criterio demografico que se so-
brepone al criterio politico implicado en el uso de conceptos como nacién
o pueblo. La presencia indigena establecida por la legislacion en la Asam-
blea Legislativa es de 7 cupos, reservados a las 34 naciones minoritarias
(quechuas y aymaras pueden postular directamente). Elizabeth Jiménez
tiene un planteamiento coincidente al sefialar que el establecimiento legal
de este mapa étnico corresponde a la mantencién de un parametro mul-
ticultural clasico como es el de los derechos de las minorias (2017: 33).

En este tema es inevitable traer a colacion otros momentos del de-
bate sobre la relacion entre los pueblos indigenas y el poder politico en
Bolivia, porque el interés por este tema ha acompanado el proceso orga-
nizativo de los ultimos cincuenta afos, un proceso de acumulacion de
fuerzas en palabras de Silvia Rivera. Por ejemplo, el momento de fines
de los 60 y comienzos de los 70, donde destaca la figura de Fausto Rei-
naga, uno de los intelectuales indigenas mas importantes de América
Latina, quien argumento sobre la potencialidad politica de la categoria
de “indio” para construir mayorias populares con vocacion de poder, al
tiempo que hacia una dura critica a la nocion de “etnias’, pues los divide,
y ala de campesino, que los reduce en espacio y numero. Decia Reinaga:

La raza india no es de ningln modo un grupo étnico minoritario, una
“nacionalidad” oprimida y desahuciada de la lucha por su propia li-

7 Enel censo del afo 2012, la autoadscripcion indigena descendié al 41%.
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beracion; pequeno “grupo étnico’, “nacionalidad” de paupérrimas di-
mensiones, que espera y confia liberarse por obra y gracia de la Na-
cién opresora: la Bolivia chola.

La experiencia de cuatro siglos ha demostrado que el indio es una
sola Nacién; no es una “MINORIA ETNICA”; es todo lo contrario. El cho-
laje blanco-mestizo es el“pufiadito”, la minoria étnica; y sin embargo, es
el opresor de la mayoria. Pero esta injusticia no durara toda la vida. El
indio ha despertado; tiene la mirada fija en el Poder (1970: 117).

Los conflictos actuales con los pueblos indigenas se producen en el
marco de una politica que los desempodera, en el que se han instituciona-
lizado derechos indigenas importantes, pero que en la practica no han per-
mitido que se concreten, especialmente los derechos de autodeterminacion
sobre territorios especificos, en los cuales se ha venido actuando de manera
autoritaria, acallando la disidencia en lugar de promover espacios de delibe-
raciéon para resolver las discrepancias (Diaz 2017: 230). Los cuestionamien-
tos a este devenir que se habria agudizado a partir del afo 2010, coinciden
en el diagnéstico, sefalando que el origen de estos desencuentros estd en la
permanencia del modelo rentista promovido desde el Estado, que durante
este periodo ha gozado de un auge econémico importante a partir de las
rentas elevadas que estas inversiones generan. Silvia Rivera sefala que;

Privilegiando una nocién economicista del territorio, el gobierno de Evo
Morales ha implantado proyectos de explotacién petrolera, mineria a
cielo abierto y vinculacién caminera que han provocado la resistencia de
diversas comunidades indigenas en todo el territorio nacional. El caso pa-
radigmético de estas nuevas formas de “acumulacién por desposesion”
(Harvey) es el proyecto de carretera San Ignacio (Beni)-Villa Tunari (Co-
chabamba), que amenaza con la degradacién ambiental y el etnocidio de
las comunidades Moxefia, Yuracaré y Tsimane, asentadas en el Territorio
Indigena del Parque Isiboro-Sécure, Bolivia (TIPNIS) (2015: 31-32).

La lucha protagonizada por las comunidades que habitan el TIPNIS
constituye el caso emblematico que expresa la crisis por la cual atraviesa



el proceso de cambio, una crisis que el gobierno ha logrado administrar
hasta el momento, aunque no sin costos, como lo demuestra su erosio-
nada legitimidad (en comparacién con el primer periodo, pues la adhe-
sién al gobierno de Morales continta siendo alta si la contrastamos con
la de los mandatarios de la regién).

Protagonizado por algunas de las naciones “minoritarias’, el con-
flicto surge cuando se inicia la construccion de una mega carretera que
cruza el corazén del TIPNIS. El gobierno retomé un proyecto de los go-
biernos neoliberales y lo puso en marcha con inversionistas brasilefios,
sin consultar a las comunidades que habitan esos territorios y, en el caso
indigena, incumpliendo lo que exige el Convenio 169 de la OIT que Bo-
livia suscribié en 1991. La oposicién por parte de las organizaciones del
TIPNIS y la negativa del gobierno para aceptar su llamado al didlogo, fue
la gota que rebalsé el vaso, esto en un marco nacional donde se estaban
desarrollando otros focos de conflicto, en torno al tema de las autono-
mias indigenas y a otras medidas del gobierno que fueron resistidas por
la sociedad civil, como el intento de eliminar el subsidio a la gasolina.

Los afios 2011 y 2012 estuvieron marcados por el despliegue de
fuerzas sociales disidentes, que establecieron distancia con el gobierno,
no asi del proceso de cambio, del cual se sienten artifices. El hito mas
importante fue la VIl Marcha por el Territorio y la Dignidad, iniciada
por las organizaciones del TIPNIS, pero acompafada a su paso por or-
ganizaciones de otros territorios y sectores sociales. La VIl Marcha se
inicié el 15 de agosto del 2011, llegando a La Paz el 19 de octubre, en
medio de un movimiento que habia alcanzado dimensiones nacionales
y que, en cuanto a las fuerzas indigenas, se transformd en un movimien-
to de tierras bajas y tierras altas debido al apoyo del Consejo Nacional
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). La reivindicacién de los
derechos indigenas (estableciendo distancia con la practica del gobier-
no); la denuncia de la intervencion autoritaria sobre los territorios; y las
consecuencias negativas para el conjunto de la sociedad boliviana de
ese trato a las personas y el medio ambiente, fue un discurso que cald
hondo y concedié amplia legitimidad social al movimiento (el apoyo fue
heterogéneo, incluyendo a sectores conservacionistas que identifican a



los indigenas con la naturaleza, cuestion que, como sefala Elizabeth Ji-
ménez 2017: 46, no deja de ser problematica).

La presién surtio efecto y el gobierno detuvo el proyecto y pro-
mulgé una ley corta de preservacién y declaré intangible al TIPNIS, lo
que impediria la construccidn de esa y otras obras. Sin embargo, al afio
siguiente el gobierno removié de nuevo las aguas al sefialar que la intan-
gibilidad del TIPNIS referia a todas las actividades econémicas, incluidas
las que realizan sus habitantes a pequefa escala, provocando la reaccién
de las comunidades que veian amenazada su subsistencia. En el mar-
co de este nuevo conflicto, el gobierno hizo una consulta indigena que
fue acusada de tendenciosa por estar dirigida a permitir la construccion
de la carretera. Se efectia entonces la IX Marcha, sin embargo, ésta no
logré la envergadura y el apoyo de la anterior: en parte por el desgaste
producido por la judicializacién del conflicto, y también por los equi-
vocos de su dirigencia, que en la busqueda de apoyo terminé aliada con
sectores reaccionarios que se han opuesto al proceso de cambio.

El proyecto de la carretera, especificamente el tramo Il que es el
que divide en dos el parque, no ha sido abandonado por el gobierno, que
el aho 2017 promulgd una ley que elimina la intangibilidad del TIPNIS
para retomar las obras. El debate contintia y en él distintos sectores y
personalidades del mundo politico e intelectual rebaten los argumentos
del gobierno al cual apoyaron hasta hace algunos afos. Xavier Albo, re-
conocido intelectual y activista por los derechos indigenas, destaca uno
de los factores politicos del conflicto: el de la alianza entre los cocaleros
y el gobierno, sefialando que la eliminacién de la intangibilidad se hizo
con el objetivo de aumentar la superficie destinada al cultivo de la hoja
de coca (Albd 2017). Silvia Rivera es aun mds dura al indicar que entre
los intereses que se manejan para intervenir el TIPNIS esta el mercado
ilegal de este producto (Rivera 2015).

Ademads de la incertidumbre en torno al futuro del TIPNIS y de las
comunidades que lo habitan, la situacién nacional quedé seriamente re-
sentida. La VIl Marcha dejé como saldo uno de los episodios mas dolo-
rosos vividos durante el proceso de cambio: la represién de Chaparina,
en septiembre de 2011, cuando la violencia policial, que incluy6 agre-



siones fisicas, secuestros y posteriores juicios contra dirigentes, se dejé
caer sobre los marchistas. Hasta ahora los hechos no han sido esclare-
cidos y contintdian en la impunidad. Igualmente grave es el quiebre que
se produjo entre sectores indigenas sobre cémo materializar ese ideario
todavia compartido en torno a los derechos indigenas y a la plurinacio-
nalidad.

Los pueblos de las tierras bajas, sefalados por sectores del gobier-
no y afines como traidores o caricaturizados como ecologistas de ONG
colonialistas, poseen una trayectoria prolongada de lucha social y fue-
ron relevantes en el ciclo de resistencia contra el neoliberalismo de los
anos 90. De hecho, la | Marcha por la Dignidad y el Territorio se realizé
en 1990, durante el gobierno de Jaime Paz Zamora, cuyo resultado fue
el reconocimiento del TIPNIS como territorio indigena, por lo tanto, han
sido activos agentes del proceso de cambio. Sin embargo, actualmente
ocupan un lugar incobmodo en el nuevo disefo politico: primero, al ser
definidos como minorias y formar parte de las 34 naciones minorita-
rias; y posteriormente, por ser indicados como enemigos del proceso de
cambio, de acuerdo con las acusaciones del gobierno y de los sectores
que lo respaldan.

El quiebre del 2011 abrié un espacio de debate, incluso de pugna,
en torno a conceptos que surgieron de las luchas sociales a lo largo de
varias décadas, pero que no se habian enfrentado a la disyuntiva de la
practica (una posibilidad, cabe aclararlo, construida por ese mismo pro-
ceso de cambio). Categorias como descolonizacién y vivir bien (suma
gamana) estan en el centro de estos tira y afloja que sacan a relucir las
diferencias y los cabos sueltos en la construccién del Estado plurinacio-
nal. Cito aqui a Jiménez:

en el conflicto por la carretera, convergen una serie de problematicas
estructurales no resueltas en el debate constituyente, como la repre-
sentatividad de las naciones y pueblos minoritarios en los 6rganos del
Estado Plurinacional, el caracter vinculante de la consulta indigena y
su estatus como mecanismo de democracia participativa, la tension
entre el proyecto industrializador y los derechos de la Pachamama,



los limites de las autonomias indigenas y los derechos territoriales, y
la coexistencia de diferentes regimenes de propiedad de la tierra y de
otros bienes naturales (2017: 53-54).

Recordando la tesis de Svampa sobre los efectos politicos del ex-
tractivismo, entre ellos, el creciente autoritarismo,® se advierte en Bo-
livia una progresiva concentracion del poder en el Ejecutivo que esta
afectando seriamente la democracia, reduciendo los espacios de delibe-
racién ciudadana. Sobre este hecho preocupante, agrega Diaz Carrasco
que “no existe apertura a la disidencia politica o a la movilizacién critica
auténoma en defensa de sus territorios, mas alla de los discursos que
promueven las reivindicaciones basadas en el esencialismo cultural”
(2017: 233). En el caso de los indigenas, de nuevo se los perfila como
objeto de politicas publicas, no como sujetos de acciéon, mucho menos
como interlocutores politicos, es mas, cuando se trata de disidentes no
se escatiman esfuerzos por descalificarlos y acallarlos.

Concluyo este apartado reforzando la idea de que el reconocimien-
to politico de los pueblos indigenas no parece ser compatible con el ex-
tractivismo de gran escala favorecido desde el Estado, por el inherente
impulso de invasién y desposesién que lo moviliza. El multiculturalis-
mo es un tipo de reconocimiento funcional a esta opcién de desarrollo
econdmico, por lo tanto, es posible afirmar que, si bien no puede ser
comparado con periodos anteriores de negacién liberal, tampoco res-
ponde a las demandas de los pueblos indigenas (y afrodescendientes y
pueblos en general), tal como éstas se han venido desarrollando en las
ultimas décadas, porque mas alla de las leyes, en la practica no admite la
autodeterminacion efectiva. Los casos que se resumieron aqui de Chile
y Bolivia son apenas ejemplos de una situacién generalizada en el con-

8 Laautora habla de una reconfiguracién de fuerzas al interior del gobierno boliviano,

en el que los sectores provenientes del movimiento indigena autonomista perdieron
peso frente a los sectores estatistas, encabezados por el vicepresidente, el principal
defensor de la estrategia de desarrollo que esta siendo matriz de conflictos sociales,
caracterizado, nos dice la sociéloga, “por el avance de la frontera hidrocarburifera y
de los agronegocios” (Svampa, entrevista 2016).



tinente, marcada por conflictos que no terminan de multiplicarse, pero
que significan, entre otras cosas, que los actores sociales, y en particular
los movimientos indigenas, mantienen la voluntad de incidir, en primer
lugar, en sus destinos individuales y colectivos, y en segundo lugar, en
los debates sobre los modelos de pais mas pertinentes al bienestar de
sus integrantes, con una vision de totalidad que supera la fragmentacion
que imponen los mapas étnicos del multiculturalismo.



3. La narrativa multicultural

La crisis del multiculturalismo no se reduce a la insuficiencia de las politicas
de reconocimiento o a su incumplimiento, sino que arranca de una cuestion
que es previa: de cdmo se representa al sujeto indigena, a qué propdsitos
sirven esas imagenesy cdmo estas representaciones son rebasadas por la di-
namica sociocultural efectiva, con la cual finalmente colisiona. Esto implica
someter a un analisis critico la narrativa del multiculturalismo, sin restringir
ese analisis a lo que se ha materializado como legislacién (como veremos
en el préximo apartado, algunos sectores de los pueblos indigenas estan
realizando ese ejercicio en la dindmica misma de la confrontacién politica).
Volviendo a la definicién inicial de multiculturalismo, como un dis-
curso sobre la diversidad cultural y sobre la necesidad de reconocerla,
algunas voces indigenas, como la del antropélogo Enrique Antileo, po-
nen el acento en que ese reconocimiento es efectivo, pero que éste se
realiza “en sus propios términos’, que son los de una definicién estatica
de loindigena, funcional al control politico de acuerdo con estos nuevos
codigos discursivos. Dice Antileo: “Hoy el multiculturalismo constituye
la ideologia que se encuentra tras el disefio y la implementacién de po-
liticas indigenas y politicas de reconocimiento; que valora las diferen-
cias del otro en tanto cuerpo cerrado, no histérico, tradicionalizado y
folclorizado” (2012: 199). Antileo apunta a una representacién cultura-
lista, que aparta a los pueblos indigenas de la historia (y por ende, de la
posibilidad de cambio) y de la politica (en tanto accién que se realiza en
el tiempo presente, con miras a disputar el poder en distintos niveles).
Lo que hace el multiculturalismo es movilizar representaciones de
larga data, que han sido funcionales a la dominacién de los indigenas, a



los que se reduce en numero mediante definiciones restringidas, que son
impuestas de manera autoritaria. Esa definicion los circunscribe a una
esfera no occidental y es reacia a reconocer traspasos y transformacio-
nes. El concepto de cosmovisién (que rara vez se utiliza para nombrar la
cultura de las sociedades occidentales o que se pretenden occidentales)
ha sido utilizado en este sentido, dibujando limites nitidos entre esas cul-
turasindigenasylasociedad dominante.La permanente busqueda de sus
caracteristicas primigenias parece suponer la existencia de un punto cero
que seria el nucleo indiscutible de la indianidad, mientras que la identi-
ficaciéon de los sujetos que encarnan esa cosmovision se transforma en el
ejercicio por excelencia a la hora de hablar de las sociedades indigenas.
Eso explica que la pregunta por aquello que permanece tiende a ser mas
importante que la pregunta por aquello que se transforma y las condicio-
nes en que esa transformacion ocurre.’

Esta forma de concebir a los indigenas elude el caracter poroso de
las fronteras culturales y los procesos de cambio. Tampoco se reconoce
alli que la palabra indigena refiere a una situacion histérica y politica
mas que cultural; a una relaciéon desigual que es de caracter colonial
(Briones 1998). Por lo tanto, el multiculturalismo, al poner el acento en
las fronteras que permiten construir imagenes nitidas de las culturas in-
digenas, reactualiza ese“deber ser” que histéricamente se ha endosado a
estos sectores de la poblacion latinoamericanay a los pueblos coloniza-
dos en general: ese que exige autenticidad, pureza y un actuar colectivo
que determina el de los individuos (el valor de un indigena radica, desde
esta perspectiva, en cuanto representa esa cultura mas que en cémo la
procesa, reelabora o se distancia de ella).

La relacién entre estas representaciones de larga data y la cuestién
del poder, es que la sociedad dominante las moviliza en funcién de la ac-
tual correlacién de fuerzas sociales, pues termina siendo comodo acep-
tar o incluso celebrar (como ocurre con el multiculturalismo) la exis-

9 Los estudios sobre los movimientos indigenas que no manejan estas expectativas de

pureza van a contrapelo de esta tendencia predominante que guarda extraordinaria
vigencia en la sociedad e inclusive en la academia.



tencia de esas diferencias culturales mientras sean inofensivas, pero la
situacién cambia sustancialmente cuando la sociedad indigena se movi-
liza politicamente en funcién de transformar esa correlacion de fuerzas.

El campo de la politica en América Latina es por definiciéon impuro
en términos culturales, pues de lo contrario no habria cédigos comu-
nes al interior de estas sociedades heterogéneas para hacer efectiva la
confrontacién de intereses. Esa representacién de lo indigena en torno
a la nocién de pureza sirve a menudo como forma de descalificar sus
luchas, acusandolos de interferencia externa o sefialando manipulacién
por parte de sujetos cuya indianidad es puesta en duda: por ejemplo, li-
deres letrados, con experiencia urbanay otra serie de caracteristicas que
desde esa perspectiva no serian constitutivas de lo indigena.

Ese relato en torno a la cultura indigena primigenia suele ser una
construccidn externa, hecha a partir de retazos de la realidad y mediada
por intereses de distinta naturaleza, a tal punto que una se podria pre-
guntar donde y cudndo es que determinada cultura existi6 de la forma
como lo asumen esos relatos. Sin embargo, independientemente de su
relacion efectiva con la historia, funcionan socialmente y juegan un pa-
pel preponderante en los momentos de conflicto. En la actualidad, cuan-
do es de toda légica suponer que los pueblos indigenas no son iguales
a los que encontraron los conquistadores cuando ellos bajaron de las
carabelas (sobre todo si consideramos los cambios brutales que se pro-
dujeron durante el proceso mismo de colonizacién, hasta hoy), resulta
impresionante ver cdmo estas representaciones mantienen vigencia.

La acusacion de no ser indigenas recae con frecuencia en individuos
y en movimientos que se desplazan de esas representaciones, los que en
la bibliografia critica (pienso en Hale y en Rivera Cusicanqui, entre otros)
han sido identificados con la figura de los“malos indigenas’, opuesta a ese
“indio bueno” (auténtico), que desde su mundo mitico es incapaz de inter-
ferir en el orden dominante. La acusacion de agitadores y terroristas, que
en la actualidad ha sido usada para criminalizar las luchas indigenas, es un
ejemplo extremo de la vigencia de estas representaciones.

Para complejizar este panorama, se hace necesario apuntar algo
que el lector ya debe estar pensando: que la efectividad de estos discur-



sos tiene que ver, finalmente, con que son ampliamente compartidos. En
efecto, no se trata de representaciones utilizadas siempre de manera cal-
culada y fria desde el poder, sino de una construccién de larga data que
posee amplia aceptacion social y en cuya reproduccién se perpetudan las
jerarquias construidas desde la Colonia temprana. Mas espinudo aun:
estd presente tanto en las actitudes de rechazo hacia los pueblos indige-
nas (con sus ideas de salvajismo y barbarie), como en las de valoracién y
solidaridad (desde las cuales se suele pensar en las sociedades indigenas
como reserva moral y como modos alternativos de vida). Y también es
reproducida por buena parte de las poblaciones indigenas, pues de lo
contrario no funcionaria el circulo de la hegemonia.”

Esto nos introduce en una dimensidn temporal profunda que es la
del colonialismo, y al interior de éste, de algo mas especifico que es la
cuestion de la cultura colonizada, vale decir, la relacién entre la cultura
y las formas de dominaciéon que se iniciaron a partir de la conquista
europea a fines del siglo XV. Desde ese espacio heterogéneo que pode-
mos denominar como pensamiento critico latinoamericano, ha existido
un interés constante por escudrifiar en las huellas coloniales, lo que ha
constituido una tradicién de pensamiento anticolonialista que ha conce-
dido un lugar preponderante a la cuestion de la cultura, advirtiendo en
ella unlugar de pugna politica. El colonialismo, se entiende desde aqui, ha
dejado sumarca entodas las dimensiones de la existencia: en la economia,
la politica, la sociedad, la cultura y también a nivel de las subjetividades.

En el caso de la intelectualidad indigena, como he sefalado en tra-
bajos anteriores, el andlisis del colonialismo como una cuestién vigente
es neuralgico, sin embargo —y esto es valido también para el pensa-
miento anticolonialista en general—, no siempre se analiza con agude-
za esa nocion de “cultura colonizada’, probablemente por el animo de
reivindicar aquellas tradiciones culturales que han sido despreciadas.
El aporte de esa nocidn radica en asumir las transformaciones provo-

10 En otros trabajos he analizado la compleja relacién que existe entre la internali-

zacion de este tipo de representaciones por parte de la poblacién indigena y la re-
significacion que han hecho de ellas sus movimientos e intelectuales al calor de las
disputas politicas (especialmente Zapata 2013).



cadas por los colonizadores en funcién de sus intereses, principalmente
la acumulacién de riqueza y el control politico. Entre los autores que
profundizaron en este tema se encuentran los martiniquefos Aimé Cé-
saire y Frantz Fanon; este ultimo autor de un texto licido como pocos,
titulado “Racismo y cultura’, de 1965. En esta que fue su conferencia
presentada en el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros en
Paris, realizada el mismo afo, el por entonces ya militante del Frente
de Liberacion de Argelia sefiala que “Esta cultura, otrora viva y abierta
hacia el futuro, se cierra, congelada en el estatuto colonial, puesta en la
picota de la opresion” (Fanon 1965: 41). El agrega que, pese a toda esa
opresién colonial, es una cultura que no desaparece, siendo esa persis-
tencia un primer momento de resistencia al colonialismo.

Para Fanon, las transformaciones culturales no constituyen un pro-
blema en si mismas, pues negar la posibilidad de cambio equivaldria a
negar la historia misma de la especie, algo que suelen olvidar los que es-
peran que los indigenas permanezcan inmersos en una cultura estatica.
El problema para Fanon son las condiciones de subordinacién en que
ese cambio se produce y sus consecuencias, especialmente la pérdida de
autodeterminacion de los individuos y de los colectivos. En este analisis,
el colonialismo puede provocar los cambios mas brutales; o bien, confi-
nar esa cultura a un espacio donde se le niega una relacidon expeditay en
paridad de condiciones con otras culturas, lo que él denominé “cultura
congelada”. Los que se fascinan con las culturas “otras” probablemente
estaran frente a esta ultima forma de cultura colonizada, tal vez sin per-
cibir que al celebrar esa “diferencia” estan haciendo lo propio con esa
forma brutal de dominacién que es el colonialismo.

El critico palestino Edward Said es uno de los continuadores de
esta perspectiva, especialmente en los trabajos que comenzé a producir
en los anos 90, donde se puede notar la influencia del pensamiento de
Fanon. Frente a la concepcién de la otredad como diferencia deshistori-
zada, Said senala la necesidad de”... ver a los Otros no como algo dado
ontolégicamente, sino como histdricamente constituidos” (1996: 58).

No es de extraiar que en este tipo de analisis se sospeche de la no-
cion de otredad, que en principio pareciera conducirnos a una actitud de



apertura. Todo el ciclo multicultural se explica en gran medida porque
vivimos una época en la que ha resurgido la fascinacién por los otros, no
para esclavizarlos (aunque sabemos que eso continda en el horizonte),
pero si para consumirlos en el mercado de la diversidad. El multicultura-
lismo codifica politicamente esa sensibilidad de nuestra época, de ahi su
orientacién primitivista, que requiere de compartimentos estancos para
distinguir a los otros entre ellos, pero, sobre todo, para distinguirlos de
quienes se erigen como los sujetos metropolitanos, los mismos que se
arrogan la funcion de disefar y administrar esos mapas culturales.

Esto ha tenido un correlato tedrico que bien conocemos, pues nos he-
mos formado intelectualmente en un periodo plagado de discursos sobre
la otredad y una serie de conceptos aparejados, como el de subalternidad
(que posee otra trayectoria mas larga, pero que en esta etapa adquiere una
connotacion culturalista). Discursos optimistas que, exacerbando el conte-
nido cultural de esa otredad, identifican en determinados grupos humanos
formas de disidencia con respecto a la cultura hegeménica, no presididas
por el paradigma moderno que estas mismas corrientes anunciaron como
fracasado. Por ejemplo, cuestiones como la militancia politica, la lucha por
el poder, las reivindicaciones nacionales, la interpelacién al Estado (y la
percepcién de este como un espacio relevante de lucha), la revolucion, el
socialismo, etc., todo eso pierde relevancia al lado de la resistencia que im-
plicaria el estar inmerso en una cultura distinta. Por lo tanto, la fascinacion
que podemos encontrar en la sociedad y en el mercado con la otredad, lo
hallamos también en la escena tedrica, donde ha adquirido el mismo tono
primitivista al que hice mencién anteriormente.”

Esto explica en parte el renovado valor que se ha concedido duran-
te la segunda mitad del siglo XX a los pueblos indigenas, algo que ha fa-
vorecido la solidaridad con sus reivindicaciones, pero es una solidaridad
problematica en la medida que alberga la expectativa de que esas luchas
expresen los cédigos no occidentales que los constituirian en “otros’,

1 Un trabajo imprescindible sobre este tema es el libro de Terry Eagleton, Las ilusiones del

posmodernismo (primera edicién en inglés de 1996, la edicién en espaiiol se publicé al
afo siguiente). El critico inglés reitera estas inquietudes en su libro Cultura (2017).



porque la disidencia de los indigenas radica, desde esta mirada, en su
distancia con Occidente y con la modernidad, mas que en una lucha
concreta al interior del campo politico.

Lo mas curioso es que desde estas convicciones han surgido in-
terpretaciones sobre los movimientos indigenas contemporaneos que
hacen caso omiso al hecho de que estos movimientos no responden a
esas expectativas (a menos que se los fuerce o que el entusiasmo provo-
que ceguera). El caso de Bolivia resulta interesante para constatar esta
distancia entre las expectativas, las lecturas y los procesos efectivos de
lucha. Un ejemplo de interpretaciéon antimoderna de los movimientos
y los liderazgos indigenas de este periodo lo encontramos en el libro
de Javier Sanjinés El espejismo del mestizaje (2005), donde este autor
boliviano avecindado en los Estados Unidos concibe a Felipe Quispe, el
Mallku, como un sujeto indigena que confronta a la modernidad desde
su cosmovisién aymara. Por cierto, los indigenas luchando por alcanzar
el gobierno en Bolivia (el mismo Quispe ha sido candidato a la presiden-
cia, ademas de diputado y dirigente sindical) y logrando este objetivo en
las elecciones presidenciales del 2005, no es algo que calce de manera
armonica con estas interpretaciones. Un autor que sigue esta linea, John
Beverley, se pronuncia sobre el triunfo del MAS en el 2005 en su libro
La interrupcion del subalterno, en el que —como su nombre lo indica—
intenta hacer calzar esta disputa por el poder con una concepcién anti
moderna de la subalternidad.”

Los ejemplos podrian ser infinitos, basta mirar algunas de las revistas
académicas y los programas de los congresos desde los afios 90 hasta hoy,
para apreciar el predominio de estos enfoquesy la tentacién, que entiendo

12 Un texto reciente de José Antonio Figueroa, titulado sugerentemente “Etnicidad, esen-

cialismos de izquierda y democracia radical” (2018), manifiesta una preocupaciéon muy
similar para el caso del Ecuador. Su foco de analisis apunta a un asunto delicado que,
sin duda, amerita investigaciones especificas en otros paises: el de la interferencia de
este tipo de perspectivas en el movimiento indigena, pues sefiala que ha significado el
repliegue hacia posiciones etnicistas por parte de algunos sectores, que centrados en una
agenda culturalista han limitado su incidencia en el proceso politico, la cual pasa, nece-
sariamente, por la capacidad para establecer alianzas sociales y politicas mas amplias,
una practica que ha estado presente en la historia del movimiento indigena ecuatoriano.



como una sensibilidad de época, de ver en los indigenas la posibilidad de
modos alternativos de vida (o mds bien optativos a la modernidad, que
junto con Occidente son los objetos privilegiados de este tipo de critica),
sobre todo en este periodo de posrevolucién (Eagleton 2012), donde la
posibilidad de levantar proyectos alternativos de sociedad son reducidos.
Esto, que no puedo entender mas que como una necesidad vital de quien
interpreta, logra eclipsar el desarrollo histérico efectivo de las sociedades
indigenas y sus procesos politicos. En el caso de Bolivia, cualquier andlisis
medianamente serio constata que la lucha por el poder politico, incluida
la disputa por el control del Estado, es una constante desde los afios 70
con el auge del katarismo, y antes de eso fue anunciado teéricamenteen la
obradelmencionado Fausto Reinaga, quien afines de los afios 60 sefialaba
que los “indios” en Bolivia eran mayoria demogréfica y que como mayoria
tenian derecho al gobierno (Reinaga 1970).

Esto hace pertinente la pregunta sobre la real apertura implicada
en los discursos que celebran la otredad cultural. Personalmente, la in-
comodidad que me producen me ha inclinado hacia perspectivas que
los discuten. Estas reparan en el origen histérico de la“otredad” en tanto
una construccion discursiva que se realiza desde el poder, sea desde las
instituciones que regulan la sociedad o desde los sujetos que se erigen
con la autoridad para narrar la diferencia, prescindiendo de la perspec-
tiva del sujeto que es narrado.

La construccién de los otros es una de las practicas de poder mas
antiguas que conozca la humanidad, pero que durante la expansién del
capitalismo por medio del colonialismo y del imperialismo alcanza su
mayor expresion. También desde antiguo han ido de la mano la domi-
nacién y la fascinacién, de hecho, el consumo de la otredad no es una
cuestidon contemporanea, sino una reactualizacién de esa vieja practica,
tan presente en la produccién y circulacion de diarios de viaje, crénicas,
etnografias, fotografias y en las mas diversas précticas artisticas de dis-
tintos periodos, hasta la cultura de masas de nuestros dias.”

3 El tema es amplisimo, pero me conformo con referir el estudio de Edward W. Said,

Cultura e imperialismo (Said 1996).



Lo complejo es que esa categoria de otredad se cristaliza en politi-
cas de reconocimiento, obviando que se trata de una cuestién historica
y politicamente problematica, como bien lo han analizado y a la vez de-
nunciado autores como Claudia Briones (1998), Silvia Rivera (2015), bell
hooks (1996), Edward Said (1996), Terry Eagleton (2017) y Slavoj Zizek
(2009), por mencionar a aquellos que me parecen mas asertivos sobre
este punto. El riesgo politico implicado aqui es sostener una distancia
cultural mas grande y simplificada de la que realmente existe, dando ca-
bida a formas de identificacién que se sostienen en esas fronteras, favo-
reciendo poco o nada la reflexion sobre los procesos de interacciéon que
se han desarrollado histéricamente entre los distintos sectores que com-
ponen la sociedad latinoamericana. Estas representaciones de las cultu-
ras pasan por alto los conflictos politicos y la desigualdad (o les cuesta
mucho incorporarlos), sobreponiendo la esfera cultural y, por ende, de-
jando espacio para entender los conflictos actuales como una cuestion
de diferencia cultural y no como la explotacion colonial y capitalista que
es. Por este motivo es que sobre el multiculturalismo ha recaido la acu-
sacion de despolitizacion, una despolitizacion que, segun Zizek, corres-
ponde a“la ideologia actual del capitalismo global”(2009: 11).

En este contexto, teorias peligrosas que hablan de incompatibili-
dad, intraductibilidad y choque cultural, independientemente de su ca-
lidad —como sostiene Said (2005) en su debate con Samuel Huntington
(1996)— encuentran aqui su posibilidad de adquirir materialidad po-
litica, tanto a nivel del Estado como de la economia y de la cultura de
masas. Eso es lo que pone en sintonia el modelo politico del multicultu-
ralismo con las formas actuales de acumulacién capitalista.

Es curioso (y a la vez triste) constatar que esto hace coincidir el
reconocimiento bien intencionado con la negacién mas acérrima, pues
se legitima un tipo de relacién en el que algunos sujetos existen para ser
contemplados, consumidos y juzgados. El sujeto que observa y clasifica
adquiere centralidad y su autoridad para definir quién es el otro y en
qué consiste su diferencia (aun cuando lo haga “solidarizando”) nunca
es puesta en duda. La critica feminista bell hooks se expresa con firmeza
sobre este punto:



Convertir la Otredad en mercancia ha tenido mucho éxito porque se
ofrece como un nuevo deleite, mas intenso y mas satisfactorio que los
modos comunes de hacer y sentir. En la cultura comercial, la etnicidad
se convierte en especia, condimento que puede animar el platillo abu-
rrido que es la cultura blanca dominante[...] lo que ahora queda claro
es que la fascinaciéon de Occidente por lo primitivo tiene que ver con
sus propias crisis de identidad, con su propia necesidad de delimitar
claramente sujetoy objeto, aun cuando coquetee con otras maneras de
vivir el universo (1996: 17 y 18).

Me parece que hooks apunta aqui a una cuestiéon central: que en
estas narraciones no es posible encontrar al otro sino al sujeto que
enuncia, quien define a esos “otros” en relaciéon consigo mismo, lo que
transforma su discurso, finalmente, en un gesto de autocontemplacion.
Esta idea de autocontemplacion lo utiliza Eagleton en su analisis critico
de la sensibilidad posmoderna, que en cierta medida comparto, no sin
interrogarme por lo enganoso que puede resultar a veces la idea de su-
peracion contenida en ese prefijo “pos’, pues ;qué tan lineal puede ser
todo esto si lo que se hace es actualizar cuestiones tan antiguas como la
construccion interesada de los otros? Como sea, el hecho es que en este
orden de cosas aumenta la legitimidad de una de las dindmicas sociales
mas clasicas del colonialismo, como es la construccién de estereotipos,
laimposicion de descripciones previas, las expectativas de autenticidad,
etc. En definitiva, la otredad como un relato que nunca es ingenuo."

A riesgo de parecer insistente, pienso que este revival de la otredad
cultural acrecienta el valor y la vigencia de la critica anticolonial clésica,

14 Mas complicado todavia es constatar que esos discursos de reconocimiento que

asumimos como progresistas (aun cuando podamos disentir de ellos), se muerden
la cola con aquellos mas conservadores que siempre han negado la posibilidad de
los indigenas de participar en las sociedades nacionales y de reconocer su capaci-
dad de agencia en lo que respecta a construir modelos de sociedad, por ejemplo, la
participacion de los sectores indigenas y populares en los proyectos de modernidad
que han surgido en el continente en distintos periodos, y que han significado la am-
pliacion de la comunidad politica y la transformacion sustantiva del Estado desde su
configuracion oligarquica (Figueroa 2018: 197).



esa que se produjo entre los anos 30y 70 del pasado siglo y que tuvo entre
sus preocupaciones, precisamente, la construccion y el consumo de este-
reotipos que tenian como ingrediente fundamental esa otredad. Pienso en
libros como el del tunecino Albert Memmi, Retrato del colonizado, pre-
cedido por el retrato del colonizador (1957), particularmente pertinente
para la discusion de este punto y no por casualidad tan citado por los
autores criticos de América Latina que por la misma época elaboraban
aproximaciones tedricas sobre nuestros propios colonialismos, como
Pablo Gonzalez Casanova (1978) o Darcy Ribeiro (1992), entre otros. Y
el colonialismo, como bien sabemos, incluye el racismo como una for-
ma efectiva de naturalizar las jerarquias sociales, politicas y culturales. Su
mecanismo predilecto es la inferiorizacién, y para lograrla construye esos
estereotipos. Por lo tanto, el multiculturalismo, al reproducirlos, termina
por reproducir también el racismo, que apenas logra nombrar como un
hecho estructural (a lo mas como actos individuales), porque eso equival-
dria a transgredir su culturalismo y reconocer que el problema de fondo
continua siendo la desigualdad social, para la cual no tiene respuesta, de
ahi que tedricos contemporaneos hablen del multiculturalismo como un
racismo sin racismo (Zizek 2009: 56).

No es casual entonces la fuerza que ha retomado la categoria de
racismo en el dmbito de la produccién intelectual, aunque no estd demas
sefalar que esa categoria ha sido angular en la intelectualidad indigena
contemporanea desde, por lo menos, los anos 60 si consideramos como
punto de partida la vasta produccion escrita de Reinaga en Bolivia. Esto
explica la relevancia que ha tenido para una parte importante de los au-
tores indigenas actuales la lectura de intelectuales y activistas como los
ya mencionados Fanon, Césaire o Memmi, no para incurrir en esa lec-
tura identitaria y antimoderna de sus obras que en la actualidad abun-
da, sino recuperando su dimensién antirracista, anticolonial e inclusive
revolucionaria. De hecho, una parte de esa intelectualidad discute la re-
presentacién que hace el multiculturalismo de si mismo como un relato
cultural y no racial, frente a lo cual los autores y autoras indigenas insis-
ten en laimportancia que continda teniendo la racializacién del empleo
y la inferiorizacién fisica y cultural que los sigue afectando, mecanismos



de dominacién que giran en torno a los estereotipos que ese mismo mul-
ticulturalismo alimenta. De hecho, autores como Aura Cumes (2012),
Fortino Dominguez (2013), Enrique Antileo (2015) y Claudio Alvarado
(2016), entre otros, asumen el racismo estructural como un elemento
central del modelo multicultural.

La aceptacion social que poseen estasimagenes estereotipadas (tam-
bién, insisto, entre los sectores indigenas que han sido igualmente expues-
tos, durante siglos, a estas representaciones) explica el que muchas de las
politicas multiculturales no sean discutidas en su fondo, por burdas que
éstas nos puedan parecer si las miramos desde un punto de vista critico.
Es triste constatar que muchas de estas politicas, disefiadas e implemen-
tadas con las mejores intenciones, movilizan esas imagenes. Es lo que ha
ocurrido con gran parte de las iniciativas de educacién intercultural, que
en la practica, y debido al limitado alcance que ha tenido en la mayoria de
los paises, es una educacion dirigida basicamente a las poblaciones indi-
genas, comprometiendo el alcance mismo de esa interculturalidad, tanto
su promesa de poner en didlogo a los pueblos como la de promover un
vinculo distinto, no jerdrquico, entre ellos (esto sin contar que el concepto
de interculturalidad es problematico, porque presume culturas de limites
nitidos, con frecuencia establecidos de acuerdo con las representaciones
de la indianidad que aqui he cuestionado).

No es posible resistirse a comparar esa politica con la educacién in-
digena de otros periodos de la historia, que favorecia la separacion de
indigenas y no indigenas. Lo paradéjico es que se ensena intercultura-
lidad (las propuestas son de muy distinta calidad, las peores suelen re-
ducirse a contenidos linglisticos y a la conmemoracion de efemérides)
basicamente alos que siempre lo han sido, dejando poco espacio a otros
sectores sociales que si requieren con urgencia generar esas competen-
cias sociales (quienes lo desean casi no encuentran cabida, mientras que
otros permanecen en la comodidad de no mezclar a sus hijos con otros
sectores sociales porque ellos —sus hijos— son “diferentes”). Esta insu-
ficiencia de alcance y de contenido de las politicas educativas intercultu-
rales ha dado como resultado que, en su mayoria, reproduzcan el mapa
de la exclusién racial y de clase, porque tienen como destinatarios, prin-



cipalmente, a indigenas pobres, los que, sin duda, deben ser prioritarios
pero no los Unicos, de lo contrario, es una politica destinada a tener un
impacto reducido a nivel de la sociedad nacional.

En el dmbito de la educacién superior también han surgido proyec-
tos interculturales de muy distinta naturaleza. Estos proyectos oscilan
entre politicas de acceso con poca elaboracion de nuevos contenidos (ac-
cesos especiales en algunas instituciones publicas) y la creacion de insti-
tuciones nuevas, dirigidas a indigenas (o transformadas en la practica en
universidades para indigenas), con proyectos educativos que apuntan ala
pluralidad de saberes, con protagonismo de los conocimientos indigenas.
Se hace prudente reconocer que las universidades en América Latina han
tenido una relacién complicada con los pueblos indigenas, para quienes el
acceso es dificil incluso en los tiempos actuales de masificacién de la edu-
cacion superior, ni hablar de la descalificacién que en estas instituciones
se ha hecho de sus trayectorias culturales y de la relacién unilateral que
han establecido con ellos. Sin embargo, queda la duda sobre si las inicia-
tivas de educacion superior intercultural logran avanzar en la solucién de
este problema, en parte porque también se da la tendencia a reproducir
guetos (universidades para indigenas, carreras para indigenas, etc.), aban-
donando de alguna manera la transformacién del conjunto de las insti-
tuciones, incluidas las de mayor prestigio, que siguen siendo las de mas
dificil acceso. También porque observo que varios de estos proyectos, que
aspiran a entregar una formacién a partir de los conocimientos indigenas,
ofrecen un relato simplificado de éstos, pues se erigen sobre dicotomias
discutibles, cayendo facilmente en el autoexotismo, con la complejidad
queimplicael que estudiantesindigenas que ingresan a estas instituciones
con las mismas expectativas de movilidad social que el resto de los jove-
nes que llegan a la educacién superior, vean truncadas sus aspiraciones
por el estudio de carreras cuyos espacios de aplicabilidad son extremada-
mente reducidos.”

15 Por ejemplo, arquitectura aymara, filosofia amautica, entre otras. De todas formas, el

problema no es exclusivo de estos proyectos pues, como sabemos, el tema de las expec-
tativas no cumplidas de movilidad social, y en general de la calidad de la educacién su-
perior, es algo que esta afectando al sistema en general. Sin embargo, el asunto se agrava



Dificultades como éstas se podrian mencionar muchas, pero todas
arrancan de ese culturalismo que, basado en estereotipos, impide un co-
nocimiento mas acabado de los escenarios sociales en los que finalmen-
te se aplican estas politicas. Un asunto importante aqui, por su impacto
negativo en la casi totalidad de estas iniciativas, es que existe una falta de
reflexion en torno a ese sector mayoritario de las sociedades indigenas al
que el multiculturalismo no concede centralidad. Me refiero a los indi-
genas urbanos, que corresponden a casi el 70% de la poblacién indigena
continental, cuyas trayectorias culturales e histéricas no responden a esas
codificaciones que el multiculturalismo intenta transformar en politicas.

El peso del estereotipo que identifica a los indigenas con el espacio
rural, con la economia campesina y con la tradicion, ha sido gravitante
en esta dificultad para incorporar a un sector cuyo surgimiento se re-
monta a la fundacién de las ciudades en todo el continente (partiendo
por las que se fundaron en tiempos precolombinos); sin embargo, cuesta
asumir esa presencia y mucho mas comprender las ciudades como es-
cenarios étnicos importantes en el devenir histérico de los pueblos in-
digenas. Como sostiene Regina Martinez (2006) para el caso de México,
pero que podemos hacer extensible a otros paises de la regién, tenemos
espacios de interaccidn cotidiana entre indigenas y no indigenas que no
son vistos, ni conceptualizados, ni menos abordados por estas politi-
cas, como ocurre con las escuelas que ella analiza, donde existe un nu-
mero importante de nifios indigenas que conviven problematicamente
con ninos, maestros y directivos no indigenas. Lo mismo ocurre en una
diversidad de espacios sociales que no estan en el horizonte de las poli-
ticas publicas, donde esa interaccion existe pero se despliega de manera
jerarquica.

El historiador y antropdlogo zoque Fortino Dominguez analiza
esta exclusién de los indigenas urbanos de manera particularmente agu-
da en su estudio sobre los zoques de Guadalajara. Su libro La comuni-
dad transgredida, donde se intersectan y potencian la propuesta tedrica,

cuando se trata de estudiantes con menos redes sociales a la hora de encontrar empleo
o de iniciar proyectos propios. He desarrollado estas reflexiones en Zapata 2009 y 2013.



el posicionamiento politico y la dimensidn autobiogréfica (individual y
colectiva), se introduce en el problema de las marcaciones raciales en la
ciudad y las estrategias utilizadas por los primeros migrantes indigenas,
para asegurar una insercion mas ventajosa en ese marco de relaciones
sociales. Entre esas estrategias destaca la no ensefanza de su idioma
a las nuevas generaciones y la restriccion de su uso a los espacios de
sociabilidad zoque, muy similar a lo que se ha documentado entre los
migrantes indigenas de otras ciudades del continente. Dominguez sefia-
la un desencuentro conveniente para el Estado entre este proceso y las
politicas multiculturales:

Este mecanismo de protecciéon instrumentado por la primera genera-
cién de emigrantes zoques, tuvo una doble consecuencia. Por un lado,
imposibilité que la nueva generacién de zoques radicados en la ciudad
pudiera hablar el zoque; por otro lado, generé que el Estado y sus pro-
gramas sociales no los tomaran en cuenta como miembros de algin
pueblo indigena. Este ultimo elemento sefalado, le ha servido al Esta-
do mexicano como excusa perfecta para no atender las problematicas
que los indigenas zoques viven en Guadalajara. Incluso el panorama
se exacerba en el actual contexto multicultural, donde claramente se
observa como las politicas publicas solo buscan la folclorizacién de la
otredad. De ahi que algunos grupos como los zoques, que han optado
por la recreacion de la identidad sélo en el ambito familiar-residencial,
y que han decidido no transmitir la lengua a las siguientes generacio-
nes, sean los nuevos excluidos del pomposo multiculturalismo neoli-
beral. Como bien lo resume Gaudencio Mancilla: “si antes nos discri-
minaban porque hablabamos nuestra lengua, ahora nos discriminan
porque ya no la hablamos”. Mientras tanto, el racismo y la desigualdad
siguen operando (2013: 239-240).

La academia y las investigaciones especializadas exhiben limitacio-
nes parecidas, lo que se manifiesta en el menor interés que tiene el es-
tudio de los sectores indigenas urbanos en comparacién con los rurales
y en el sostenimiento de categorias de analisis que denotan dificultad



para asumir esta presencia como una realidad permanente. Estoy pen-
sando en la insistencia de usar el concepto de migrantes por sobre el de
indigenas urbanos, que se suele aplicar incluso a la segunda, tercera 'y
cuarta generacién de indigenas nacidos en las ciudades. Nuevamente es
Fortino Dominguez quien pronuncia las palabras precisas que permiten
ilustrar este punto:

Por ello se entiende que aunque uno diga enfaticamente que es zoque
de Guadalajara, en realidad, podemos estar en la ciudad, pero nunca
podremos ser de la ciudad. La discriminacion viene de ambos lados.
Tiros y Troyanos, ONG's y agencias gubernamentales, asi como aca-
démicos funcionales al estado y comunitaristas romanticos nos juz-
gan, tal vez de diversas maneras, pero al final el veredicto es el mismo
(2013:42).

Los sectores rurales, en tanto, son destinatarios de politicas que
fomentan proyectos de “economias creativas” para abordar el proble-
ma de la exclusién y la pobreza que sigue afectando de manera grave
a los indigenas que alli habitan. Son politicas focalizadas que resultan
mas comodas que intervenir el modelo de desarrollo que ocasiona esos
problemas. Aqui lo que abunda es el discurso del desarrollo sustenta-
ble, promovido por los organismos internacionales (BM, FMI) y por las
politicas multiculturales de los Estados, el que lejos de ir a contrapelo
del extractivismo constituye su complemento en la medida que revela la
dindamica del capitalismo en la construccién de nuevos mercados para
cubrir (y crear) esa demanda especifica en torno a lo nativo, lo étnico y
lo alternativo en general. Es, sin embargo, un “desarrollo sustentable”
igualmente impuesto, nunca consultado (Moran 2008), que moviliza en
beneficio del capital una concepcion profundamente colonialista de los
pueblos indigenas.

Un ejemplo de esas economias creativas es el etnoturismo, que
permite ilustrar como estas politicas movilizan los estereotipos colo-
niales, haciendo coincidir los discursos estatales con las tendencias del
mercado y con la demandas de sectores sociales que consumen &vida-



mente esos estereotipos. La oferta etnoturistica es variada, también
la calidad de las representaciones que comercializa (algunas llaman la
atencion por su extremo mal gusto). Lo que hacen las politicas multicul-
turales es promover el ingreso de comunidades indigenas a este nicho,
por eso es que en la actualidad existen desde los microemprendimientos
desarrollados por indigenas, hasta una oferta por parte de la industria
turistica sin participacion de las comunidades en la gestidn, sino como
trabajadores, con un guion impuesto. En la actualidad, esta oferta ha
variado sus denominaciones y seguramente porque en algin momento
dejé de sonar bonito eso de “etnoturismo’, es que hoy se emplean otros
términos, pero que suelen referir a lo mismo: turismo cultural, turismo
comunitario, turismo rural, incluso ecoturismo cuando la oferta consis-
te directamente en proponer la simbiosis entre indigenas y naturaleza.
Algunos sostienen que la diferencia mas sustantiva entre estos nombres
radicaria en quién hace la oferta, identificando como turismo indigena
la actividad que realizan los sujetos indigenas, mientras que el etnoturis-
mo seria una elaboracién externa (Morales 2008). Si bien esa diferencia
es relevante, y por lo tanto debe ser considerada en el analisis, también
es necesario visibilizar la l6gica colonial que vincula el conjunto de estas
practicas que giran en torno a la comercializacién de lo étnico.

Hace algunos anos publiqué en la prensa una columna de opinién
sobre este tema, que titulé “Las ficciones del etnoturismo” (enero de
2015). En ella senalaba que, pese a las criticas que es necesario hacer,
advertia un potencial de apropiacidn de este rubro por parte de las co-
munidades indigenas, especialmente cuando se trata de proyectos pro-
pios, que los independizan de otras relaciones laborales, generando el
espacio para proponer otros relatos sobre si mismos. Lo que predomina,
sin embargo, es la precariedad de estos proyectos en comparacién con
la industria del turismo en general, como lo demuestra su dependencia
de los subsidios estatales y la presencia de relatos que responden a un
guion autoexotizante. Eso hace que, de momento, se trate de un ingreso
subordinado a este mercado, econémica e ideolégicamente. En ese mis-
mo escrito sefalaba que el aspecto mas problematico del etnoturismo
fomentado desde las esferas estatales, es que promueve la reproduccién



de vinculos jerarquicos de larga data al producirse un espacio de es-
cenificacién donde algunos actdan de nativos y otros de modernos (de
hecho, el ingreso de las comunidades a la gestidn de ciertos proyectos
concede sustento a la autenticidad que aporta valor al producto). Por
cierto, el discurso que posee mayor poder es el de los segundos, que
corresponde a los consumidores, pues son los que al final evaltan la
calidad del servicio entregado a partir de los criterios de autenticidad
que ellos manejan. A su vez, esa autenticidad depende de la credibilidad
del indigena en tanto “otro cultural’, siendo ellos los sujetos observados
y juzgados. Por el contrario, la condicién moderna de quien visita nunca
es puesta en duda. El problema politico que subyace aqui es de enverga-
dura, no porque remita a una situacion completamente falsa, como bien
apuntan Vera, Aguilera y Fernandez (2018), sino por la realidad misma
de la jerarquia colonial que alli se materializa.

El colonialismo construye identidades esencialistas que enfatizan
las distancias, y como bien nos advierte bell hooks, el esencialismo de
los sujetos que se benefician de las relaciones coloniales se libra a me-
nudo de las observaciones criticas. En realidad, los cuestionamientos de
hooks estan dirigidos a la intelectualidad (blanca) que critica los esen-
cialismos de los sectores excluidos (se refiere a esa intelectualidad que
desde un sustrato posmoderno toma distancia de las identidades en ge-
neral), desentendiéndose de los contextos que los promueven:

El culpable del esencialismo siempre es el no blanco, y a veces el Otro
no heterosexual. Pocos intelectuales blancos han llamado la atencién
sobre la manera en que la obsesién contemporanea con el consumo
del Otro moreno por parte del blanco ha servido como catalizador
para el resurgimiento del nacionalismo negro y étnico basado en el
esencialismo (hooks 1996: 27).

Siguiendo a hooks, en el caso del etnoturismo estamos frente a ope-
raciones esencialistas de autoexotizacién, promovidas en un marco de
relaciones sociales que incluye al Estado como agente principal, las que
en lugar de favorecer el reconocimiento lo que hace es reproducir el lu-



gar subordinado de los indigenas como objeto observado, estereotipado
y transado en el mercado de la diversidad. Increiblemente, la época de
la historia en que mas se ha vociferado la importancia de “las culturas”
es cuando se reproducen imagenes y practicas que hacen caso omiso de
todo lo que se ha debatido sobre éstas, en particular sobre las culturas
delos pueblos oprimidos (recuerda esto el alegato que hace Said sobre la
enorme difusién alcanzada por un libro de pobreza conceptual incom-
parable como es el de Samuel Huntington, El choque de las civilizacio-
nes, publicado en 1996 y la respuesta que el mismo Said ofrece: que su
calidad pierde relevancia frente a la funcionalidad politica de una teoria
que legitima las guerras contemporaneas emprendidas por los Estados
Unidos tras la caida de los socialismos reales, Said 2005).

En efecto, lo que hacen estas politicas es validar el primitivismo que
se moviliza en esta modalidad de turismo, el cual, como he dicho, no tiene
nada de nuevo, pues movimientos de este tipo los ha habido en practica-
mente todas las épocas, con distinto grado de elaboracién (desde el pri-
mitivismo refinado de las vanguardias artisticas hasta el new age mas de-
plorable). Ese primitivismo, como generador de una demanda por bienes
especificos, esta presente en la producciéon econémica desde que existe
el colonialismo. Algunos estudios sobre la fotografia étnica han sido re-
levantes en el analisis de la produccion de estos artefactos comprendidos
como un discurso del sujeto metropolitano en el que los indigenas estan
ausentes (inspirados en las perspectivas criticas de la nocién de otredad,
donde una referencia importante para el analisis de este tipo de objetos
es la obra de Said, especialmente Orientalismo, de 1977). Jorge Barrueto,
en su investigacion sobre la produccion y comercializaciéon de “postales
indigenas” desde fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, nos aporta
un ejemplo de lo unilateral que es esta construccién, cuando senala “el
indio en las postales, por definicion, tiene que reflejar el interés del criollo”
y que “la produccion y comercio de las fotografias, asi como las tarjetas
postales, combinan la tecnologia y la ideologia para hacer del indio una
mercancia, un ser comerciable” (2008: 47 y 58).

La postal es un objeto interesante para reflexionar sobre el etno-
turismo y en general sobre el turismo en torno a “lo exético’, ello inde-



pendientemente de quien realice la oferta. Porque es eso: un encuadre
que representa a los sujetos “en su entorno’, viviendo una cultura que
supuestamente no ha sido interferida por la modernidad (o muy esca-
samente). En el caso indigena, ese entorno es el de la comunidad rural,
a la cual el turista se desplaza para hacer una “observacién participan-
te” (si el lector se toma la molestia de buscar estas ofertas en internet,
encontrara que en la mayoria de los casos se ofrece una “rutina indige-
na”'®) A la deformacién que esta representacion hace de la comunidad
rural —cuya historia es de corriente omitida (de sus relaciones tensas
con los poderes locales y las intromisiones de éstos practicamente no
se habla)—, se agrega el efecto de suponer que ése es el Unico lugar, o al
menos el Unico auténtico y, por ende, valido, que habitan los indigenas.
Eso es lo que explica que en el caso de los paises latinoamericanos exista
gente que pague por tener esta experiencia y no sea capaz de ver la enor-
me presencia indigena en las ciudades donde viven.

Otro riesgo que surge es el de la naturalizacion de la exclusion y de
la pobreza, porque el “efecto postal” implica desentenderse de las rela-
ciones sociales, de las configuraciones histéricas y de las expectativas
de los sujetos. ;Cémo comprender, por ejemplo, la mala calidad de los
caminos y la precariedad material general? ;Estas limitaciones materia-
les pueden ser entendidas como parte de su cultura? He ahi uno de los
problemas mayusculos que produce el culturalismo: que al compren-
der todo como diferencia cultural se desentiende de la desigualdad y
de la pobreza, tornandola invisible. Esto es importante si consideramos
que en los tiempos del multiculturalismo no se ofrece ni se busca sélo
otredad cultural, sino también una forma de relacién distinta, preten-

16 A modo de ejemplo: un documento de la Secretaria de Turismo de México, del afio
2004, en el que se vincula estrechamente el turismo indigena con el turismo rural,
identifica al turista como una persona que “forma parte activa de la comunidad du-
rante su estancia en ella, en donde aprende a preparar alimentos habituales, crea
artesania para su uso personal, aprende lenguas ancestrales, el uso de plantas me-
dicinales, cultiva y cosecha lo que cotidianamente consume, es actor en los eventos
tradicionales de la comunidad, percibe y aprecia creencias religiosas y paganas” (ci-
tado en Morales 2008: 125).



didamente paritaria para clientes sensibles a la diversidad cultural y a
las minorias. Alli radica su hipocresia, pues lo que el turismo cultural
denomina “experiencia intercultural’,” bien podria ser visto como un
encuentro colonial, en este caso protagonizado por el “buen colono” (fi-
gura recurrente en la critica anticolonial de los 50-60) y por el “buen
indigena”

Razones hay de sobra para preguntarse si el etnoturismo, turismo
indigena, turismo cultural o como quiera que se le denomine, es muy
distinto al turismo sobre lo exético que siempre ha existido. Y aqui de
nuevo se nos aparece el tema de la posicion que ocupa nuestro conti-
nente en el capitalismo global, porque aqui el turismo, con pocas ex-
cepciones, es una industria abusiva y depredadora, que explota hasta
el hartazgo los estereotipos no sélo de los indigenas sino de los latinoa-
mericanos en general, pero sobre todo de los sectores excluidos y racia-
lizados, que se transforman, ademas, en su mano de obra (o en “nativo
emprendedor” si es que la promesa de integracién econémica que les
hace el multiculturalismo funciona).” El turismo genera relaciones de
dependencia en la que los sujetos se ven empujados a autoexotizarse,
incluso pensando que esa demanda constituye una forma de reconoci-
miento (hooks 1996: 22).

Jamaica Kincaid, escritora de Antigua, publicé a fines de los 80 Un
pequeno lugar, un ensayo en el que confronta el turismo que se desa-
rrolla en El Caribe, exponiendo sus aspectos mas repulsivos. El paralelo
con el “turismo cultural” que he analizado aqui me resulta inevitable.

III

17" Asi me tocé escucharlo de parte de una autoridad gubernamental durante un en-

cuentro sobre turismo regional en la ciudad de Iquique, Chile, en noviembre de 2014.
El encuentro fue organizado por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (hoy
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio) y en él participaron entidades
como el Servicio Nacional de Turismo (SERNATUR), a la cual pertenece la autoridad
mencionada. Probablemente, lo mas importante de esa experiencia es que fui invi-
tada por funcionarios de gobierno interesados en dialogar con perspectivas criticas,
para incorporarlas a su quehacer como implementadores de politicas publicas.

Con la expresién “nativo emprendedor” hago referencia al multicitado libro de John
L. Comaroff y Jean Comaroff, Etnicidad S.A, del 2009 (la publicacién en espariol es
del 2011), basado en el estudio del caso sudafricano y estadounidense.



En Un pequeno lugar, la ensayista —que vive en los Estados Unidos y
va a su isla— habla sobre el turismo desde el otro lado: desde el sujeto
que es visitado y observado, pero que en este caso asume un discurso y
examina descarnadamente al turista, esa persona comun y corriente que
se transmuta en un ser desagradable cuando asume la condiciéon de tal.
Dice Kincaid:

Y observas las cosas que son capaces de hacer con un trozo de tela
corriente, las cosas que fabrican utilizando un bramante barato, de un
color vulgar (para ti), la manera en que se agachan junto a un agujero
que han hecho en el suelo, el mismo agujero es algo maravilloso, y
como en ese momento eres una persona desagradable, te henchiras de
gozo al ocurrirsete esta idea desagradable: sus antepasados no fueron
tan inteligentes como los tuyos, ni tan despiadados, pues que de otro
modo, ;no serias tu quien se hallara en armonia con la naturaleza ha-
ciendo gala de un atraso tan encantador? (2003: 24).

Por medio de un estilo que echa mano de la confrontacion y la iro-
nia, Kincaid explora la posibilidad de una interpelacion en la que sostie-
ne la continuidad entre turismo y colonialismo, sefialando al turista su
lugar en esa historia de la que a menudo se desentiende:

No solamente tuvimos que sufrir las atrocidades del esclavismo, sino
que nos han quitado la satisfaccion de poder decir: “Os enriquecisteis
gracias a nosotros, jhijos de puta!’, asi que mas te vale que ese ligero
sentimiento extrafo que sueles tener de vez en cuando sobre la explo-
tacion, la opresion y la dominacién, no se convierta en una total sen-
sacion de incomodidad y malestar, pues te arruinaria las vacaciones
(2003: 18).

La narrativa multicultural, lejos de ser un estorbo para el modelo
de acumulacién, constituye su complemento en la medida que apunta
a la legitimacion de nuevos mercados en que se comercializa una etni-
cidad especifica: aquella que contienen las representaciones mas exo-



tizantes sobre los indigenas. En América Latina, este modelo politico
se articula con el modelo econémico rentista por el cual han apostado
los gobiernos latinoamericanos y, a su vez, permite construir minorias
que reducen los destinatarios de sus politicas multiculturales. Al mismo
tiempo, es un modelo que aspira a cierto control politico (no siempre al-
canzado) en la medida que su relato ofrece renovados argumentos para
descalificar las luchas indigenas actuales, una parte importante de las
cuales se estd oponiendo a las expresiones mas agresivas de ese modelo
rentista, que es el extractivismo de gran alcance en sus territorios.

El antropologo mexicano Luis Vazquez (2010) agrega a este diag-
nostico que latan publicitada autogestion que promete el etnodesarrollo
(promovida por los organismos de crédito internacional, principalmen-
te el Banco Mundial), en lugar de acercarse a la demanda por autonomia
que han levantado los movimientos indigenas, justifica la reduccién del
Estado en lo que respecta a sus funciones sociales. Otro argumento im-
portante que aporta Vazquez (2010: 11) para esta evaluacién critica del
multiculturalismo en América Latina, toca a la cuestién de los derechos
culturales que es posible asumir como una ganancia de este periodo. En
su caso, toma distancia de la celebracién exacerbada de la “ciudadania
multicultural”, porque los derechos culturales operaron como una suer-
te de intercambio por los derechos sociales cancelados durante el giro
neoliberal de los Estados latinoamericanos a comienzos de los afios 90,
a lo que se debe sumar el problema que ya he sefialado en estas pagi-
nas: que esos derechos culturales tienen escasos destinatarios auin en la
poblacién indigena debido a la nociéon estrecha de etnicidad que se les
aplica. Para Vazquez, el desafio era y es, cuestion que comparto plena-
mente, la expansién de los derechos sociales hacia los derechos cultura-
les, no su reemplazo.

En sintesis, la diferencia indigena que reconoce el multiculturalis-
mo se reduce a un pufado de rasgos que pasan a constituir lugares co-
munes (artesanias, patrimonio, gastronomia, tradiciones, etc.). Lo que
no se advierte y permanece en las sombras, al menos en esta narrativa,
es la heterogeneidad que existe al interior de las sociedades indigenas y
como ésta es el producto de una historia desigual. La exposicidn de esa



heterogeneidad corre hoy por cuenta de los propios sujetos indigenas,
especialmente de aquellos que son negados por esa narrativa multicul-
tural y sus pardmetros de pureza. No es un egjercicio inocuo, exento de
costos, pues significa situarse en un margen critico, que al reivindicar
todo aquello que es producto del devenir histérico, deja a la vista esos
espacios que el multiculturalismo evita: el conflicto, la desigualdad, el
racismo y una diferencia cultural menos nitida que aquella que se cele-
bra, la cual se despliega en contextos de interaccién asimétrica. Algunas
de esas propuestas politicas serdan analizadas en las siguientes paginas.



4. Respuestas criticas
desde el pensamiento
politico indigena

Un aspecto relevante de esta crisis es la distancia que algunos sectores indi-
genas estan manifestando con respecto a los nucleos centrales de la narrati-
va multicultural que se analizé en la seccion anterior. Esta distancia se hace
evidente en la expresién de incomodidad frente a las imagenes que alli se
reproducen y se imponen, lo que ha dado paso, en algunos casos, a que és-
tas sean discutidas activamente a la vez que denunciadas como estrategias
neocolonizadoras. Es un tipo de resistencia ideolégica que cuestiona el con-
tenido de esas representaciones y su funcionalidad politica respecto de un
modelo que no logra materializar de manera satisfactoria sus promesas de
reconocimiento, o cuando éste resulta ser tan superficial e interesado que
termina siendo intrascendente para las aspiraciones de mejoramiento de la
calidad de vida y de autodeterminacién politica. Las palabras del antropélo-
go mapuche Enrique Antileo son categoricas sobre este punto:“El multicul-
turalismo liberal constituye un continuum colonial en el caso mapuche, un
eufemismo de apertura a la diversidad que acttia como perfecto barniz para
un colonialismo transformado en los tiempos actuales, moldeando la re-
presentacién del otro en los términos del colonizador” (Antileo 2012: 203).
Estas formas de disidencia encuentran espacio para su desarrollo
y despliegue en la conflictividad social que se analizé anteriormente y
han sido elaboradas por una diversidad de sujetos y sectores indigenas,
entre los cuales no existe unificacion, pero integran ese espectro mayor
que podemos denominar como la sociedad politica indigena." La crisis

19 Este concepto me resulta util para distinguir entre los movimientos y sus redes acti-
vistas de la poblacién total indigena.



que afecta al multiculturalismo estatal hace posible no sélo su multipli-
cacidn, sino también su visibilidad.

Mas que postular cierta iluminacién o vanguardismo de estas for-
mas de disidencia, las comprendo como parte de un proceso mayor que
tiene como principal protagonista a los movimientos indigenas que ge-
neraron el contexto para que las politicas de reconocimiento pudieran
aprobarse, y cuya vitalidad actual hace posible la emergencia de estas
criticas que son tan contundentes como necesarias. Se hace prudente
recordar esta trayectoria para no dar la impresién de que mi andlisis se
sostiene en la dicotomia entre disidentes y oficialistas, primero, porque
no siempre esas lineas son tan claras, y segundo, porque no soy de las
que piensa que la marginalidad politica posee un valor en si misma (los
movimientos luchan por el poder y si tienen éxito relativo, como es el
caso de los movimientos indigenas, toca administrarlo). Si me detengo
en estas formas de critica es porque en el contexto actual de crisis del
multiculturalismo cumplen la funcién de explicar, sin compromisos de
ningun tipo, la exclusién y la persecucién que sigue afectando a los pue-
blos indigenas, exponiendo los limites de ese modelo.

En relacién con ese proceso mas amplio de giro multiculturalista y
del rol que han tenido los sectores indigenas movilizados es revelador el
analisis que hace el intelectual kichwa y dirigente de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), Floresmilo Simbana,
sobre el movimiento indigena ecuatoriano, uno de los mas poderosos
y emblematicos del continente. En su articulo “El movimiento indige-
na ecuatoriano y la construccién de la plurinacionalidad’, un sugerente
relato (auto) critico, elabora una interpretacion factible de ser extrapo-
lada en sus aspectos generales a otros movimientos indigenas. Simbana
propone una mirada de largo aliento que desarticula la excesiva corres-
pondencia que se ha establecido entre los movimientos indigenas y la
actual globalizacién, pues en su trabajo identifica un movimiento que se
ha desarrollado durante todo el siglo XX, periodo en el que ha sido pro-
tagonista indiscutido de la transformacion experimentada por el Estado
ecuatoriano. Al interior de ese siglo XX, el autor distingue tres etapas,



siendo la tercera aquella donde se ubica el proyecto de la plurinacionali-
dad, que se habria iniciado en 1990.%°

Ese tercer momento que distingue Simbafa estaria caracterizado
por una paradoja, que consistiria en la convivencia de dos tendencias
contradictorias: enorme protagonismo politico de un lado y agota-
miento ideoldgico del otro. Ese debilitamiento ideoldgico consistiria en
la subordinacién —e inclusive abandono— de la perspectiva socialis-
ta que el movimiento indigena habia incorporado en la etapa anterior,
ello frente al ingreso —de acuerdo con los tiempos— de posiciones mas
etnocéntricas que fueron predominando en los discursos, demandas y
estrategias (el autor-2009: 163- habla de“corrientes antropologistas que
politicamente devinieron en etnocentristas"). Esto se habria expresado
en una concentracion de la agenda en los temas identitarios y culturales,
lo que significd una distancia importante con la etapa anterior en que el
movimiento indigena comprendié el conjunto de sus problemas como
un asunto de explotacién, donde se imbrican tanto los aspectos econ6-
micos como los culturales. La tesis de Simbafa es que el abandono de
esa perspectiva de izquierda, tal y como habia sido elaborada en la etapa
previa, implicéd una pérdida fundamental para el movimiento indigena,
porque le significé un paulatino aislamiento del resto de la sociedad
ecuatoriana. Dice Simbana:

El abandono o alejamiento de las corrientes de pensamiento critico de
izquierda como el marxismo, el(los) socialismo(s), no tardaria en pasar
factura al conjunto del movimiento. Hacer énfasis en una lucha aisla-
da de la politica nacional de la lucha de clases general fue debilitando
poco a poco la legitimidad politica y moral de la mayoria de la sociedad
ecuatoriana, y que constituia gran parte de su fuerza (2009: 164).

20 El primer periodo seria el de la unificacién (afios 30 hasta la reforma agraria de
1964), mientras que el segundo lo denomina de transicién (desde 1964 hasta 1990).
El tercero se extenderia desde 1990 hasta nuestros dias. Al final del texto, el autor se
interroga por un posible fin de ese tercer periodo con la coyuntura constituyente y el
gobierno de Rafael Correa (Simbafa 2009).



Este andlisis es relevante por tratarse de una reflexiéon politica que pro-
viene del seno de un movimiento que aun conserva enorme peso y cuyo
autor tiene como propésito fundamental evaluar el camino recorrido y
obtener aprendizajes. No es alguien interesado en defender a la izquierda
como un bloque, mucho menos a la izquierda partidaria, porque en tanto
dirigente indigena de este periodo lleva también la experiencia de los desen-
cuentros con esas organicas. Pero en efecto, y como lo he recalcado en mas
de una oportunidad en este escrito, las condiciones mundiales y continenta-
les a partir de 1989 obligaron al repliegue de esa perspectiva ideoldgica que
enfatizaba en la situacion estructural y en la que dialogaban de manera mas
fluida la dimensién étnica con la de clase. Con pocos espacios para profun-
dizar en ese sentido, adquirié predominio la posicién etnicista —siguiendo
las categorias que utiliza el autor— que por omisién terminé abstrayendo
excesivamente a la cultura de la dimensién econémica, con lo cual se resta
materialidad a ese fendmeno social de larga data que es el racismo, funda-
mental para comprender y abordar la problemética indigena.

Las formas de disidencia ideoldgica que me interesa destacar en este
apartado tienen como principal caracteristica la recuperacién de estas di-
mensiones sefaladas por Simbafa. No en el sentido de buscar un discurso
marxista ortodoxo, nada mas lejos de eso, sino en el de observar la movi-
lizacién del arsenal tedrico y politico construido a lo largo del siglo XX por
un pensamiento critico que indiscutiblemente se inscribe en la esfera de la
izquierda. De cualquier manera, no conviene olvidar que fueron corrientes
y autores que discutieron con las versiones mas ortodoxas y eurocéntricas
de ésta, lo que significd una expansién creativa y situada de este ideario.
La critica anticolonial que tantas veces he invocado constituye una expre-
sién de esa trayectoria critica y su vinculo con los movimientos indigenas
es comprobable en este punto, mas aun en esas formas de disidencia que
aqui me interesa destacar, porque en ellas vuelve a adquirir protagonismo
la perspectiva anticapitalista de otros periodos, como una necesidad que
surge de laresistencia que actualmente confronta a una parte de los pueblos
indigenas con las expresiones mas voraces de este modelo en sus territorios.

Esa critica al capitalismo (independientemente de su profundidad) y
la distancia con respecto al modelo multicultural esta presente en todos



los actores y movimientos indigenas que en la actualidad protagonizan
esa oleada de protesta social que se mencioné en el primer apartado. Sin
embargo, me ocuparé aqui de aquellos discursos rastreables a nivel de la
produccién escrita de autores y autoras que estan produciendo pensa-
miento politico en relacion con estas redes de activismo. En esas escritu-
ras encontramos un dialogo activo con el pensamiento politico producido
por los movimientos indigenas a lo largo de este ciclo de 50 afos, a la vez
que se observa en ellas cierto punto de inflexién en la perspectiva que
sefala Simbana, en la medida que se trata de autores y autoras que contra-
dicen, desde la escritura, los supuestos discursivos del multiculturalismo.
Esto lo hacen identificando con claridad el problema politico implicado
en la reproduccién de imagenes socialmente aceptadas, incluso por los
pueblos indigenas en tanto colectivos expuestos a la ideologia colonialista
que se reformula en este horizonte multicultural.

La potencia politica que advierto en estas escrituras radica en esa pro-
fundidad. En ellas identifico los discursos mas articulados en lo que respec-
ta a la resistencia ideoldgica actual, un ambito que ha sido fundamental en
las luchas contra el colonialismo. También porque involucran esfuerzos de
(auto) reconocimiento de amplios sectores de los pueblos indigenas que son
puestos tras el biombo de la etnicidad admitida por el multiculturalismo. Se
trata de autoresy autoras a quienes comprendo como intelectuales, en tanto
sujetos que articulan interpretaciones globales y discursos criticos teniendo
como soporte la escritura, con la cual realizan un tipo de intervencién poli-
tica en la esfera publica, sin exclusiéon de otras intervenciones politicas que
también hacen en su calidad de militantes o activistas (Zapata 2013). A su
vez, este conjunto de autores nos remite a una corriente intelectual indigena
mas amplia en el tiempo y el espacio, que se inscribe en un campo de pen-
samiento politico construido por sus movimientos durante toda la segunda
mitad del siglo XXy lo que va corrido del XXI, donde participan activamente
junto a dirigentes y militantes (Zapata 2005).*

21 En otros trabajos he sostenido que esta corriente intelectual indigena posee hetero-
geneidad interna en lo que se refiere a perspectivas politicas e identitarias, una he-
terogeneidad que recorre todos los niveles: continental, nacional, al interior de cada
movimiento, etc. Sin embargo, por sobre esta heterogeneidad, comparten tres ejes



Esta escena critica mas contemporanea muestra la buena salud que
posee el pensamiento politico indigena, que en la actualidad expande
sus fronteras a partir de la necesidad de leer la contingencia y de reco-
nocer otras problematicas hasta ahora invisibilizadas o descalificadas,
como es el caso de la situacidn especifica de las mujeres indigenas (una
expansion no exenta de tensiones, como se vera mas adelante). De ello
han resultado propuestas de auto representacién que van a contrape-
lo de la narrativa multicultural dominante, en lo fundamental, porque
sitian la diferencia cultural en marcos histéricos y porque la analizan
de manera imbricada con las formaciones sociales y econémicas. Estas
propuestas consisten en retratos propios de la diferencia indigena que
colocan en un primer plano el vinculo colonial y los conflictos que se
desprenden de él, entre ellos, el de las transformaciones culturales im-
puestas, la explotacidon econémica y el racismo, componentes esenciales
de una estructura de dominacién vigente, que el multiculturalismo no
reconoce ni tampoco amenaza.

La diferencia cultural

Para algunos autores indigenas ha sido necesario manifestar incomodi-
dad frente a los discursos que giran en torno a expectativas de pureza
cultural, porque no sienten que esos discursos reconozcan la configura-
cién socialy cultural contemporanea de sus pueblos (y probablemente la
de ninguna época), pero, sobre todo, por las consecuencias politicas que
esto trae consigo, principalmente la reduccién de la poblacién indigena
total a un grupo asumido como “auténtico”.

De esa molestia surge una perspectiva que busca remecer esas ima-
genes monoliticas que niegan tanto su historicidad como las desigualda-

discursivos que se consolidaron tempranamente (afios 70) y a partir de los cuales se
han construido las distintas plataformas politicas: la reivindicacion de la diferencia
(cultural, histérica), el diagnéstico de que son pueblos todavia colonizados al inte-
rior de los Estados nacionales, y el desarrollo de una resistencia anticolonial que
tiene como horizonte la superacion de ese colonialismo (Zapata 2013).



des que han marcado su devenir individual y colectivo. Por ejemplo, el
intelectual aymara Carlos Macusaya confronta, desde Bolivia, aquellos
discursos que construyen una imagen cosmovisionista de los indigenas,
pero, sobre todo, manifiesta preocupacién por un problema que forma
parte esencial de este entramado colonial, como es la internalizacién de
estos discursos por parte de una poblacién indigena que ha sido peda-
gogizada con estas premisas.” El autor se refiere a supuestos como el
de la relaciéon armoénica con la naturaleza, la paridad entre hombres y
mujeres, la distancia con la modernidad y con Occidente, y en general
a todas las bondades que se atribuyen a la vida rural. En un ensayo del
2016, el autor califica estos discursos irbnicamente como “pachamama-
das’, para sefialar la apropiacién que se ha hecho de una categoria que es
central en los pueblos indigenas de Los Andes: la de Pachamama. Para
Macusaya, se trata de construcciones de larga data que, hechas desde el
poder, corresponden a un discurso intencionado sobre la ancestralidad,
que profiere elogios “en tanto los ‘indigenas’ no afecten las relaciones
de poder (...), se ensalza su cultura, se busca preservarlos, se los coloca
como quienes ‘salvaran a la humanidad™ (2016: s/p). Pero el escrito no
estd dirigido hacia los reproductores de esos discursos pachamamani-
cos, sino a los propios aymaras, para advertirles sobre los peligros que
entrafna la aceptacién acritica de esos postulados:

Con las pachamamadas no podemos pensarnos con seriedad y termi-
namos negando lo que debemos enfrentar. Deberiamos ser muy cuida-
dosos con aquello que tiene “pinta” de ser nuestro, con aquello que en

22 Esto se manifiesta también en los movimientos indigenas y entre los intelectuales,

desde donde se enarbolan discursos que podrian catalogarse en una primera instan-
cia de esencialistas. No obstante, recogiendo la idea que he sostenido en publicacio-
nes anteriores, no es posible equiparar estos esencialismos con aquellos que han sido
construidos desde el podery, a su vez, esto debe ser materia de un analisis especifico
que repare en el rendimiento politico de esos discursos en el contexto de sociedades
donde gozan de amplia legitimidad. Tampoco se puede pasar por alto el que se trata
de posiciones que en determinados contextos se exacerban, lo que hace necesario no
perder de vista que estos procesos de autorrepresentacion hablan fundamentalmen-
te de su relacién con los otros, especialmente con los sectores dominantes.



el fondo nos niega y anula. Las pachamamadas no tienen que ver con
nuestra identidad sino con una falsificacion que esteriliza nuestros po-
tenciales de lucha (2016: s/p).

Este tipo de malestar, expresado tempranamente durante el ac-
tual ciclo de movilizaciones indigenas (Zapata 2013), ha dado paso a
otras formas de autorrepresentacién que afirman la existencia de una
diferencia cultural, pero narrada en otros términos, mas ajustados a los
procesos histéricos efectivos. En este sentido, pensar la diferencia con-
siderando esa historia (colonial) ha derivado en asumir la mezcla y en
reivindicarla como algo que no borra la pertenencia al respectivo pueblo
indigena. Este ejercicio constituye, desde mi punto de vista, un gesto
anticolonial de importancia en la medida que permite recuperar esa di-
mension humana que es la historicidad, pero que a los indigenas se les
niega cuando se lesimponen parametros de pureza. Cuando ese gesto se
concreta, se abre la posibilidad de analizar ese colonialismo que impone
ciertos cambios culturales (o permanencias culturales) en beneficio de
quienes se erigen, en distintos periodos, como los colonizadores, con
la perspectiva de ampliar los espacios donde esos cambios se puedan
realizar en condiciones de soberania.

Esas autorrepresentaciones de la diferencia indigena tienen como
punto de partida la apropiacién de la impureza, en deliberada oposicion
a la etnicidad pristina. El rendimiento politico de esta postura es enor-
me, porque permite construir unidad histérica alli donde la cultura ha
sido desgarrada por procesos violentos de colonizacién. Por eso es que
la categoria de pueblo (también la de nacionalidad que ha sido acufada
por algunos movimientos) adquiere valor politico, especialmente para
las generaciones actuales que ven en ella la posibilidad de afirmar su
pertenencia a un colectivo colonizado y racializado, aun cuando no ha-
yan mantenido los aspectos mas reconocibles de su cultura. Un ejemplo
de esto lo encontramos en la obra de Silvia Rivera Cusicanqui, autora
de ascendencia aymara que en sus trabajos de los ultimos afnos suscribe
una identidad indigena habilitada por esta perspectiva que apropia la
mezcla. En Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexién sobre practicas y discur-



sos descolonizadores, su ensayo del afo 2010, la autora boliviana afirma
una doble identidad aymara y ch'ixi (mestiza) desde la cual discute la
confinacion que se ha hecho de los indigenas al polo de lo arcaico y lo
no moderno, por la negacién de la contemporaneidad que esto impli-
ca (también porque esta dicotomia supone que los no indigenas serian
los modernos y occidentales en Bolivia, lo que la autora pone en duda),
es mas, desde esa posicion Rivera Cusicanqui sostiene la capacidad de
adaptacion del pueblo aymara e inclusive la existencia de una moderni-
dad propia (2010: 54).

En cuanto al mestizaje, Rivera conoce la trayectoria que ha tenido
esta palabra en la historia latinoamericana y toma distancia de ella, por
cuanto remite a esos proyectos politicos de la primera mitad del siglo
XX que comprendieron la integracién como fusién bioldgica y cultural
de los pueblos indigenas con la denominada cultura nacional, lo que fi-
nalmente implicaria su disolucién como pueblos por ser portadores de
una diferencia histérico-cultural que no era admisible en el futuro de los
Estados nacionales (una cosa era que se asumiera esa diversidad y otra
que se proyectara hacia el futuro). Por eso, la autora propone la catego-
ria ch’ixi, una metafora textil extraida del mundo andino que le permite
nombrar la mezcla, identificarse con ella y al mismo reconocerla como
un proceso heterogéneo y desigual:

La palabra ch'ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto
de la yuxtaposicion, en pequefios puntos o manchas, de dos colores
opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc.
Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del blanco
y el negro, que se confunden para la percepcion sin nunca mezclarse
del todo. La nocién ch'ixi, como muchas otras (allga, ayni) obedece a
la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la l6gica del
tercero incluido (2010: 69).

En una entrevista publicada por el periédico argentino Pagina 12,
Rivera responde a la pregunta de Verdnica Gago sobre el significado ac-
tual de ch'ixi, a lo que la sociéloga responde sin rodeos: “Primero, que



lo indio es moderno”, poniendo como ejemplo de esa modernidad indi-
gena a las comunidades trasnacionales aymaras, sus redes comerciales
y la produccion cultural que ha surgido de esos procesos (se detiene en
el caso de la musica). Cierra esta reflexion sefalando que “Estas cosas
nunca van a ser entendidas por el discurso de lo originario. Entonces, si
vas a pensar en una etnicidad de museo, te vas a perder el 99 por ciento
de los indios que realmente existen” (2010: s/p).

Sobre este mismo problema, Fortino Dominguez reflexiona en el
libro que ya he citado sobre los zoques de Guadalajara, donde incorpora
su vivencia personal que tiene como contexto los procesos de marcacion
racial que se producen en la ciudad. Sobre la forma en que estos proce-
sos de marcacién definieron sus opciones epistemoldgicas, sefiala:

La estancia en la universidad fue, sin duda, agradable. Pero al mismo
tiempo adverti un elemento —un tanto paradéjico— a lo largo de mi
estadia, éste fue el hecho de que a los estudiantes indigenas se nos
trataba como foraneos, como otros; pero al mismo tiempo a los estu-
diantes indigenas que habiamos “aprendido” a vivir en el medio urba-
no, se nos veia de manera distinta; al parecer el hecho de vestir, hablar
y convivir diferente al estereotipo del indigena de museo, generaba
siempre una sospecha sobre nuestra pureza identitaria. Este es un ele-
mento clave para entender por qué comencé a desechar las visiones
dogmaticas y cerradas que se erigen sobre los indigenas a principios
del siglo XXI(2013: 33-34).

Entre los autores y autoras mapuche ha proliferado el uso reivin-
dicativo de una palabra que solia tener una connotacidn negativa en su
lengua: champurria, que significa precisamente mezcla. Esa resignifica-
cion, que a la vez que reivindica este concepto expone la condicién de
mixtura de, entre otros, los sujetos mapuche urbanos, comenzé en el
espacio de la poesia escrita mapuche, un movimiento que ingresé con
fuerza al campo literario desde fines de los afios 80 hasta la actualidad
(la poesia de Jaime Huenun, Adriana Paredes Pinda y Maribel Mora son
particularmente reconocibles por el uso de este tropo).



A partir de este impulso, durante un periodo en el que se produ-
cen importantes debates al interior del movimiento mapuche sobre la
cuestion de la autenticidad (en los noventa este debate giré en torno a
los mapuche urbanos), se extiende la apropiacién de lo champurria y
en general de la afirmacién de una diferencia mapuche aun en contex-
tos tan complejos como la periferia urbana. Complejo por tratarse de
una experiencia de vida marcada por la desigualdad y la pobreza, por
la racializacién, y porque se trata de una diferencia que si bien tiene un
origen histérico claro (la salida obligada de sus territorios) es menos
nitida en lo que refiere a sus aspectos culturales. La poesia de un autor
urbano, David Anifir Guilitraro, constituye la mayor expresién de esta
afirmacion de diferencia en el borroso margen urbano. En el 2005, Ani-
Air publica su poemario Mapurbe. Venganza a raiz, con una cantidad
limitada de ejemplares confeccionados por el propio poeta (en el 2009
lo publicara en tiraje nacional la editorial Pehuén), donde tiene versos
como:“Somos mapuche de hormigén” (2009: 75) y:

Este mapuche envestido de jeans

y poleras de universidades yanquies
confunden mi habitante

mezcla de norteamearaucano

y mapurbe (28).

En el 2014, a casi diez afios de Mapurbe, Anifir publica su segundo
poemario: Guilitranalwe, que incluye el poema “LN.E (Indio No Estan-
darizado)”, donde ironiza con el ejercicio de la clasificacion étnica en los
tiempos del multiculturalismo.” Cito in extenso:

Segun el Censo de poblacién y vivienda realizado en Chile
Usted se considera;

23 El poeta hace un guifio al Instituto Nacional de Estadisticas de Chile, cuya sigla es INE.



Flojo
Hediondo
Borracho
Piojento

Malas pulgas
Aborigen
Cabeza de palo
Incivilizado
Canuto
Delincuente
Precolombino
Post Punx Rocker
Autdéctono

Folklérico

Indigena (indigente)
Terrorista

Quema Bosques

Exdtico

Ilicito Asociado
Camorrero

Muerto de Hambre
Originario

Desterrado

Natural

Salvaje (Sur Versivo)
Arcaico

Mono Sapiens

Mal vividor

Mal Moridor
Analfabeto

Barbaro



Inculto

Primitivo

Minoria étnica

Nativo

No nato (siempre kisistes eso)
Poligamo

Guerrero

Indémito

Raza inferior, guerrera pero inferior
Indio kuliao

0]

Araucano?

Acepciones nunca consultadas a boca mapuche
que otro descalificativo mas te queda por nombrar
Racista Fuck Trifiuke...

Que te quede claro,

Demérate un poco mas y di Mapuche,

La boca te quedara ahi mismo (15-16).

La enorme influencia que ha tenido Anifir en el movimiento ma-
puche, especialmente en su vertiente urbana,** explica el didlogo intenso
que la intelectualidad mapuche sostiene con su poesia, de la cual han
obtenido categorias fundamentales para emprender su propia poli-
tica de reconocimiento, en la que se comprende como parte legitima
del pueblo mapuche lo champurria. Un ejemplo reciente es el libro de
Enrique Antileo Baeza (antropdlogo) y Claudio Alvarado Lincopi (his-
toriador), Santiago Waria Mew. Memoria y fotografia de la migracion
mapuche (2017), un trabajo que conté con la participacién de una red
defamilias mapuche de Santiagoy que puede entenderse como una con-

24 En el afio 2005, cuando Anifir todavia no era publicado por una editorial importan-
te, la organizaciéon mapuche de la ciudad de Santiago, Meli Wixan Mapu, ya incluia
una seleccién de sus poemas en su pagina web.



tinuidad con el activismo urbano y con el proyecto estético-politico de
David Aniiir. El libro consiste en la conformacion y primer analisis de
un archivo de fotografias y “escrituras intimas”, tal como las denominan
sus autores, que componen una memoria de los mapuche urbanos. Este
corpus se erige en oposicion al archivo fotografico colonial, pues escapa
a lo que es “retratable” desde esa perspectiva (probablemente lo mas
perturbador para un publico avido de alteridad cultural sea el que las
escenas que recogen esas fotos son demasiado cercanas a la propia coti-
dianeidad de quien las observa). Hacia el final del texto, ambos autores
sostienen:

“Santiago Mapuche” es una realidad que interpela. Confronta a la An-
tropologia y la Historia (si es que alguna vez pudo existir en singular),
desafia a los estudios urbanos y de pobreza, encara los nacionalismos
y los esencialismos. Quiebra al folclor, al multiculturalismo neoliberal,
alos discursos chamanicos y a los consumidores de etnicidad, pone en
aprietos a tecnécratas de politicas indigenas y a otros paladines de la
moda de la diversidad. Santiago nos cuestiona a nosotros en nuestra
“mapuchidad” misma, pero no en el afdn de encontrar una respuesta,
sino en la motivacion para la reflexion permanente [...]

Es muy dificil para nosotros ponernos a hablar del ser y del no-
ser mapuche o de las caracteristicas que los/nos constituirian. Es pro-
bable que etiquetar —independientemente si viene del catalogado o
del escrutador “blanco” que tasa la condicion del otro— sea el acto de
mayor arrogancia y soberbia que pueda cefirse en las historias de las
personas. Para nosotros, los procesos de identificacion y des-identifi-
cacién son incontenibles, difusos y ademdas muchas veces se yerguen
desde la marcacion brutal (2017:211-212).

Los ejemplos que he mencionado aqui para mostrar la existencia de
un tipo de critica que toma impulso en este contexto de crisis, consti-
tuyen gestos anticoloniales que desmontan el discurso de la otredad en
tanto construccion realizada desde el poder (subvirtiendo de paso la in-
ternalizacion de muchos de esos discursos entre la poblacién indigena),



para proponer una representacion propia, que confronta la exclusiéon que
producen esos estereotipos y la concepcidn de los indigenas como esen-
cialmente culturales y como minoria, para —en palabras de Silvia Rive-
ra— “superar el multiculturalismo oficial que nos recluye y estereotipa”
(2010:72).

La critica interseccional al multiculturalismo

La inscripcion de la diferencia en marcos histéricos, y como parte de
una estructura mayor que los subalterniza, pone sobre la mesa tres di-
mensiones de esa estructura: raza, clase y género. Esto ha implicado re-
conocer laimportancia de cuestiones que, aun estando presentes en los
diagndsticos, no habian gozado de la relevancia que hoy se les asigna.
En el caso de la dimensién de género, su consideracion se ha vuelto cada
vez mas imperiosa, y si bien nunca ha estado ausente (las demandas es-
pecificas de las mujeres al interior de este ciclo de movilizaciones apare-
cen desde suinicio, como se puede constatar en, por ejemplo, la segunda
reunién de Barbados, realizada en 1977), los espacios para desarrollarla
eran mas bien reducidos y condicionados a la dindmica de las demandas
colectivas en tanto pueblos. Con esta incorporacion, tenemos en la ac-
tualidad reflexiones y escrituras en las que se articulan con sofisticacion
la critica al capitalismo, al racismo y al patriarcado.

Esto ha sido denominado por algunos autores y autoras indigenas,
siguiendo los aportes del feminismo antirracista, como un enfoque in-
terseccional. Sus antecedentes se encuentran en el origen de estas mo-
vilizaciones, cuando la critica al capitalismo (prioritaria en los afos 70)
articulaba ya desde entonces la cuestion de la clase social con la raza. Es
probable que lo mas reciente sea la fuerza con la que se ha sumado la di-
mension de género, que hoy se formula con un sello distinto al de otros
periodos, a partir de la incorporacion del concepto de patriarcado, lo
que a su vez expresa un didlogo con ciertas trayectorias del feminismo,
en particular con los feminismos afro y del Tercer Mundo, donde la ca-



tegoria de interseccionalidad ha sido importante para evidenciar y ana-
lizar diferencias fundamentales al interior del constructo “mujeres”?

A partir de estos didlogos es posible afirmar que al interior de ese
campo, que hemos denominado pensamiento politico indigena, se ha
desarrollado un enfoque interseccional de la experiencia de subordina-
cién que afecta a los pueblos indigenas, lo que ha significado el surgi-
miento de una critica igualmente interseccional al multiculturalismo,
que asoma como una forma efectiva de discutir el reduccionismo cultu-
ralista que orienta este modelo politico y su funcionalidad con la actual
embestida extractivista.

Con respecto a la categoria de clase social, es importante hacer no-
tar que contrariamente a lo que pueda sostener cierta idea esquematica
de los “nuevos” movimientos sociales, los movimientos indigenas rara
vez abandonaron dicha categoria, aln cuando la experiencia indigena la
excede. En ese sentido, ser pobre del campo y de la ciudad nunca ha sido
un tema menor, ni en la experiencia vivida ni en la discursividad politica,
de hecho, la lectura que se elabora ya en los afos 70 y que se encuentra
centrada en la afirmacién de una situacién colonial, lo que hace es expli-
car la exclusion y fundamentalmente la pobreza que afecta a los indige-
nas a partir de esta especificidad histérica. Con respecto a la categoria
de raza, lo que se hace es relevar una experiencia de racializaciéon que
tiene su origen en la situacién colonial y que se perpetua con ella; esa
racializacién permite la cosificacién y ésta a su vez la explotacién en una
estructura social y econémica que se encuentra articulada con criterios
raciales. El género, en tanto, permite reconocer una experiencia diferen-
ciada al interior de los pueblos indigenas, una situacion de explotacion
especifica que es vital para la reproduccion de esa totalidad.

25 Fundamentales han sido aqui las figuras de feministas afroamericanas como An-
gela Davis (1981) y Audre Lorde (1988), también el volumen colectivo Esta puente,
mi espalda, editado por Cherrie Moraga y Ana Castillo (1988), donde participaron
autoras afroamericanas, indigenas de los Estados Unidos y chicanas. Estos nombres
aparecen con frecuencia en los trabajos escritos que aqui estoy denominando como
interseccionales.



Los exponentes de este enfoque ponen énfasis en algunas de estas
categorias, dependiendo del tema que los ocupa, pero todas son incor-
poradas al analisis. Es lo que ocurre, por ejemplo, con las autoras y au-
tores que han analizado el problema del empleo racializado. Antileo y
Alvarado lo mencionan en el libro ya citado y ambos por separado han
realizado trabajos donde tratan este tema de manera especifica, identi-
ficando esa estructura que produce un tipo de opresién interseccional
para los pueblos indigenas, en didlogo con la bibliografia que duran-
te las ultimas décadas ha retomado el concepto de raza. Antileo lo ha
mencionado en practicamente todos sus trabajos, pero lo desarrolla es-
pecificamente en un articulo donde conjuga las variables de raza, clase
y género, titulado “Trabajo racializado. Una reflexién a partir de datos
de poblacién indigena y testimonios de la migracién y residencia ma-
puche en Santiago de Chile” (2015), donde incorpora la distincién de
género para explicar la ocupaciéon predominante de los migrantes ma-
puche: las mujeres en el servicio doméstico y los hombres como obreros
panificadores. Claudio Alvarado hace lo propio en “Silencios coloniales,
silencios micropoliticos. Memorias de violencias y dignidades mapuche
en Santiago de Chile” (2016), donde hace el alcance sobre una opresion
racial que se articula con la opresién patriarcal en el caso de las mujeres
que se desempenaron en el servicio doméstico:

Los cuerpos y el habla de las mujeres mapuche fueron reducidos, in-
feriorizados respecto a la superioridad de los patrones. Fueron vidas
proclives a la explotacion, cuerpos entregados a la servidumbre labo-
ral, y aun mas, posiblemente leidos desde el pensamiento de ciertos
“machitos aristocraticos” como cuerpos entregados a su libido (6).

Ambos intelectuales reconocen la influencia de la autora maya de
Guatemala Aura Cumes (2009, 2012), cuyos trabajos han sido relevantes
en el estudio del empleo doméstico entre las mujeres indigenas, caso
que ella analiza a partir de este enfoque interseccional (su tesis doctoral
verso sobre ese tema y cuenta ademas con varias otras publicaciones).
Tanto Cumes como otras autoras maya k'iche de este pais centroamé-



ricano son figuras clave en la construccién de una critica antipatriarcal
indigena que ha tenido unaimportante resonancia en otros lugares del con-
tinente. Hablo, ademds de Aura Cumes, de Emma Chirix (2014), Gladys
Tzul Tzul (2015) e Irma Velasquez Nimatuj (2011). Esta dltima es la au-
tora de un libro fundamental titulado La pequefa burguesia indigena
comercial de Guatemala. Desigualdades de clase, raza y género, cuya
primera edicién es del 2002 (la segunda y que utilizo aqui es del 2011).
En ese trabajo, Velasquez ofrece un andlisis sofisticado de este entra-
mado, llegando a concluir que la cuestiéon de la clase social introduce
diferencias de tal magnitud en la sociedad maya que impide la unidad
politica debido a la distancia material que esa pequefia burguesia re-
crea también en términos simbodlicos, pues aspira a relacionarse con los
criollos y ladinos mas que con los mayas pobres de los sectores rurales.
En tanto, la experiencia de racializacion, que alcanza a todos los secto-
resindigenasindependientemente de su posicion econémica, hacedela
raza una dimensién que si favorece la posibilidad de seguirse pensando
como unidad (al respecto sefala: “el racismo afecta a todos los mayas,
ni los miembros de esta pequefia burguesia comercial escapan a esta
opresidn, incluso los ladinos de mas escasos recursos pueden sentirse
y definirse como ‘pobres pero no indios”, 2011: 138). Finalmente, y sin
ocultar su critica, la autora nos dice que la dominacién patriarcal afecta
a la totalidad de las mujeres indigenas, mientras que unifica a los hom-
bres mayas de todos los sectores sociales, desde la burguesia comercial
al campesinado pobre (186).

El concepto de patriarcado permite identificar el lugar que ocupan
las mujeres en la estructura de dominacién, de la cual se deriva una ex-
periencia distinta de subordinacién, la que a su vez resulta fundamental
para el funcionamiento global de esa estructura que no dudan en catalo-
gar de colonial y capitalista. En ese contexto se comprende la exotizacion
de las sociedades indigenas, exacerbada en tiempos del multiculturalis-
mo. Algunas de estas autoras manifiestan su malestar frente al renovado
impetu que este multiculturalismo concede a una exotizacion especifica
de las mujeres indigenas, identificadas como depositarias por excelencia
de la cultura (en el sentido de que ellas representarian una concentracién



de otredad cultural mucho mayor en comparacién con los hombres) y
también como reproductoras de la misma. Desde este analisis intersec-
cional, se sostiene que esto corresponde a la naturalizacién, una vez mas,
de resabios coloniales y patriarcales que han confinado a las mujeres in-
digenas a ciertos espacios y practicas. Dice Aura Cumes:

Lo colonial es un escenario que define el lugar material e intelectual de
las mujeres mayas en Guatemala. Cotidianamente no se ve a las muje-
res como sujetas pensantes sino como hacedoras “por naturaleza” del
trabajo manual “no calificado”. En otros términos, el lugar social de las
mujeres indigenas es el de sirvientas. Esto se mezcla con un tratamien-
to de suimagen como ornamento en tanto “objeto turistico”(...)

Pero lo colonial no se reduce a una dominacién étnica, sino cubre
otros campos de diferenciacién, como el género y la clase social a tra-
vés de las cuales se inscriben las desigualdades. Por lo mismo, cuando
las mujeres hablan de sus experiencias de discriminacién evidencian
la interconexién o dificil separacién entre las variables de etnia/raza,
sexo/género y clase social. En las vivencias cotidianas es dificil separar
qué cosas sufren exclusivamente como mujeres y qué especificamente
como indigenas (2012: 2).

Desde este punto de vista se hace pertinente el analisis critico de
varios conceptos que no siempre son evaluados histéricamente, entre
ellos, el de tradicién. El tipo de autores que estoy mencionando aqui ha
sentido la necesidad de realizar este ejercicio en el marco de narrativas
nacionales y politicas publicas de corte multicultural que han otorgado
renovados brios a los estereotipos. En el caso de este enfoque antipa-
triarcal, esa revision choca con un ordenamiento social indigena que
tampoco ha cuestionado sus jerarquias internas. Con respecto a la tradi-
cién, lo que hacen estas autoras (y también algunos autores) es conside-
rarla en tanto discurso que, en lo que respecta a las relaciones de género,
cumple la funcién de naturalizar una jerarquia que las limita y va en
desmedro de su empoderamiento. Por lo tanto, las resonancias politicas
de la critica interseccional superan largamente la critica al Estado y sus



politicas, alcanzando a los propios movimientos indigenas, asi como al
feminismo y los movimientos de mujeres, en ambos casos poniendo en
evidencia las relaciones de poder internas que han subordinado a las
mujeres indigenas.

Con respecto a los movimientos indigenas, muestra el caracter
masculino de ese discurso publico, cuya amplia difusién ha sido uno
de los logros mas relevantes de este ciclo de movilizaciones, no para
desestimarlo sino para apuntar a una necesaria apertura. Nuevamente
es Aura Cumes quien se refiere con claridad a este asunto cuando sefala
gue “es notorio que las luchas indigenas tienen un sustento androcéntri-
co, aunque las mujeres formen parte fundamental de los movimientos.
De alli la dificultad de representar sus intereses, tomandose como salida
la conformacién de organizaciones exclusivas de mujeres” (2009: 36).

Se habla también de la autocomplacencia de ese discurso publico
en lo que respecta a las relaciones de género. Aqui las criticas se enfocan
en la premisa de la complementareidad hombre-mujer vociferada como
una caracteristica esencial de los pueblos indigenas, un tépico que esta
presente en la discursividad de casi todos los movimientos y dirigencias
indigenas del continente, también entre las mujeres, como se encarga de
recordarlo la autora mapuche Margarita Calfio:

El fendmeno de la discriminacién se encuentra incluso en el dmbito
indigena, en donde a veces se utiliza el pretexto del respeto a los “usos
y costumbres”, |a falsa idealizacion del mito del“buen salvaje”, la“com-
plementariedad” y otras figuras creadas, generalmente por hombres,
para explicar o justificar la subordinacién y las relaciones desiguales.
Las mujeres muchas veces ocultan su subordinacion para evitar el de-
bilitamiento de los movimientos indigenas (2009: 107).

En el mismo sentido se expresa Irma Veldsquez con respecto a su
pueblo maya k'iche:

Con este discurso los hombres k'iche’ib’y mayas en general evitan discutir
la opresion y las contradicciones en las que estd inmersa la mujer maya.



También evitan explicar las desigualdades y opresiones que existen en las
relaciones de género entre los mayas. Pero la realidad observada y recogi-
da en esta comunidad k'iche’demuestra que las desigualdades de género
son parte de la cotidianidad y de la vida social (2011: 159).%°

Si bien aqui encontramos un tépico en el que coinciden buena par-
te de estas autoras (se incluyen también las autoras y activistas aymaras
de Bolivia, fundamentales en la construccién de esta perspectiva anti-
patriarcal), no ocurre lo mismo con el significado que conceden al con-
cepto de patriarcado. Para algunas, el patriarcado es un producto occi-
dental, por lo tanto, habria llegado al continente junto con los conquis-
tadores europeos. Desde esta conceptualizacion, la lucha de las mujeres
indigenas debe aspirar a restablecer el equilibrio anterior a la conquista,
un equilibrio que seguiria formando parte de las culturas indigenas. La
activista quechua del Peru, Rosalia Paiva, es la exponente mas recono-
cida de esta postura, como autora de un breve y multicitado ensayo que
se titula “Feminismo paritario indigena andino”, publicado en el 2007
(no estd demas consignar que entre las autoras, militantes y activistas
indigenas que suscriben una perspectiva de género éste es el discurso
predominante, al menos por ahora). Otras, en tanto, sostienen que exis-
te un patriarcado indigena que goza de buena salud, un patriarcado que
es anterior a la conquista y que se reformula en un contexto colonial (eso
explica que, por ejemplo, Irma Veldsquez hable de “patriarcado k'iche”).
Aqui el aporte fundamental lo han realizado las feministas comunitarias
de Bolivia, especialmente una de sus lideresas, la aymara Julieta Paredes,
autora de la tesis del entronque patriarcal, de creciente influencia en el
resto del continente. Dice Paredes:

26 Velasquez refiere a un trabajo de 1997 de Emma Chirix que fue pionero en este tipo

de critica al discurso sobre la complementareidad hombre-mujer en Guatemala. En
tanto, en Ecuador encontramos un trabajo de Lourdes Tiban que en el afio 2001
realiza una critica similar, en su caso sin recurrir al concepto de patriarcado (que
comenzaria a ser usado algunos afos después), pero con mucha claridad en la ma-
nifestacion de esta inconformidad y confrontando de manera directa el discurso del
movimiento indigena ecuatoriano, al que ella pertenece.



Los hermanos indigenistas nos hablan que el feminismo es sélo occi-
dentaly que no hay en nuestros pueblos necesidad de esos pensamien-
tos occidentales porque ya hay la practica de la complementariedad
chacha-warmi, hombre-mujer, que sélo necesitamos practicar esto,
porque el machismo ha llegado con la colonia.

Aunque queramos, forcemos y tratemos de disimular, el cha-
cha-warmi no es ese punto de partida que queremos, ;por qué? porque
el chacha-warmi no reconoce la situacién real de las mujeres indige-
nas, no incorpora la denuncia del género en la comunidad, naturaliza
la discriminacion; este machismo indigenista dice que es natural que
las mujeres tengan esos roles en las comunidades, no quieren analizar
y reconocer que esos roles y actividades de las mujeres, son considera-
das menos, de menor valor, de menor importancia, que significa ma-
yor explotacion de la fuerza de trabajo de las mujeres. Eso es natura-
lizar la discriminacion, las desigualdades, la explotacion y la opresidn
de las mujeres, es considerar natural que las mujeres cumplan esos
roles y por consecuencia natural que estén subordinadas y los hom-
bres privilegiados, por ejemplo, con tener mas tiempo, escuela, mayor
salario, mayor respeto a su palabra (2008: 8).

Este tipo de analisis interpela tanto la estructura de poder que existe
en las sociedades indigenas como la que se reproduce al interior de los
movimientos. No es de extranar que surjan tensiones y enjuiciamientos
hacia estos argumentos. Entre las respuestas mas habituales esta la que
sefala que una perspectiva de género o feminista responderia a una oc-
cidentalizacién perniciosa, que transgrede la cultura propia, donde estas
categorias no tendrian cabida (mas en el fondo esta la negacién de estas
desigualdades o la identificacién de Occidente o del colonialismo como
Unicos responsables). También se sefiala que estas ideas y el tipo de accion
politica que alimenta implican perjuicios para la causa indigena, porque
provocaria divisiones innecesarias. Irma Velasquez insiste en que las or-
ganizaciones tienen que hacerse cargo del problema, analizdndolo con
seriedad y respondiendo de la misma forma, refiriéndose con esto a la
minimizacién de su causa, un obstaculo que han debido enfrentar las mu-



jeres en sus luchas a través de la historia. Dice la autora: “es necesario que
los hombres k'iche’ib’ en particular y mayas en general asuman esta des-
igualdad seriamente. Que no se burlen de las criticas ni de las demandas,
y menos que hagan bromas de esta problemética, sino que ladiscutan, que
tomen una posturay se pronuncien sobre esta opresiéon”(2011: 177). Aura
Cumes es mas categoérica todavia cuando sefala que el feminismo no los
divide, sino que nacieron divididos por la desigualdad de género, eso para
acusar una reaccion defensiva interesada:

Comportamientos como fingir no entender la nocién de género frente
al minimo esfuerzo, demostrar desinterés sobre la insistencia de las
mujeres indigenas por problematizar su realidad y adscribirse a expli-
caciones esencialistas en tanto no ponen en riesgo sus poderes priva-
dosy publicos, son comunes de una actitud androcéntrica que goza de
privilegios. Es dificil pensar que quienes asi actian desconozcan los
efectos de su comportamiento, pues los indigenas sabemos que una
actitud de defensa es muy frecuente frente a la discusion del racismo
en Guatemala cuando toca problemas de relaciones de poder. Esto in-
dica que se repiten comportamientos defensivos si la cadena de poder
nos da privilegios y no son cuestionados (2012: 8-9).

Para estas autoras también es relevante el analisis de su vinculo con
el feminismo y con los movimientos de mujeres en general, precisamen-
te porque se trata de unarelacion problematica. En este punto extienden
el proyecto critico de las feministas afroestadounidenses y chicanas que
gira en torno a la necesidad de historizar la categoria de mujer, incor-
porando los anclajes raciales y de clase social que son necesarios para
identificar las jerarquias y opresiones que la recorren. Aura Cumes, de
manera incisiva, senala que “El racismo de las mujeres blancas y mes-
tizas, pesa tanto como el patriarcado de los hombres blancos, mestizos
e indigenas” (2009: 34), agregando que la experiencia de las mujeres in-
digenas con el feminismo no ha sido grata dado que las feministas por
lo general no se han cuestionado sus privilegios ni han incorporado el
combate contra esas otras opresiones a su practica politica.



Mafalda Galdames (2013), activista mapuche de Chile e integrante
de unaimportante organizacién de mujeres mapuche, la Asociacion Na-
cional de Mujeres Rurales e Indigenas (ANAMURI), hace mencién en un
breve texto a esta tensién con el movimiento feminista del que también
ha formado parte, al cual reclama no ver la violencia y la explotacion
especifica que se hace del mundo popular, campesino e indigena. Esta
inquietud permanece en las exponentes mas jovenes del movimiento
mapuche, como lo muestra un texto de publicaciéon reciente de la poeta
Daniela Catrileo, quien también asume una identidad feminista, una fe-
minista mapuche interesada en exponer la continuidad que existe entre
el genérico “mujeres”y estas formas de opresion:

Sabemos hace mucho tiempo cémo es trabajar en un modelo con pre-
dominio masculino. Pero también sabemos lo que ha significado tra-
bajar para mujeres con los mismos privilegios de esa élite. Nuestras
abuelas, madres y vecinas han sido sus nanas toda la vida. La migra-
cién mapuche a la ciudad significé que el gran porcentaje de mujeres
se internara a trabajar como asesoras de hogar “puertas adentro’, dan-
do su tiempo por completo a la casa de la patrona. Asimismo, mu-
chas campesinas —y, hoy en dia, migrantes— vieron ahi una opcién
de trabajo. Sus pequefias habitaciones junto a la cocina, criando hijos
extraios, su uniforme delantal como primera piel y la abnegacién ante
una familia ajena fueron y siguen siendo reglas de un orden neocolo-
nial muy parecido a la esclavitud (...)

La peticion de igualdad sin querer transformar un sistema neoes-
clavizante, manteniendo posiciones de podery ademas intentando ne-
gar los cuerpos otros por medio de una“opresién comun’, pareciera no
dar cuenta de la complejidad histérica de variadas experiencias sub-
yugadas a la condicién dominante de los/as patrones/as (2018: s/p).

Estas diferencias pesan de manera decisiva a la hora de establecer
compromisos politicos, de hecho, si bien existen cada vez mas autoras
indigenas que recurren al concepto de patriarcado, no necesariamen-
te se identifican como feministas, siendo probable que estas distancias



expliquen la reticencia. Sin embargo, el concepto de patriarcado es fun-
damental en las vertientes mas criticas de los feminismos contempora-
neos, con los cuales estas autoras y activistas indigenas dialogan teé-
rica y politicamente,” vertientes desde las cuales se realizan analisis y
cuestionamientos contundentes al orden capitalista, que se comprende
también como un orden racista y patriarcal. Desde ese tipo de posicio-
namientos se hace cada vez mas claro, como lo vienen senalando las
feministas bolivianas desde hace ya varios afios, que no se puede desco-
lonizar sin despatriarcalizar y viceversa.”®

La cuestion de las mujeres racializadas alcanza una resonancia po-
derosa por el hecho de iluminar estos puntos ciegos que aun poseen los
relatos emancipadores, de la misma forma como en su momento lo hizo
la critica al racismo respecto de los discursos emancipadores que no
consideraban esta variable®. En este caso, la manifestacion de una critica
antipatriarcal entre las mujeres indigenas significa un reto de proporcio-
nes para los movimientos indigenas, pero también para el conjunto de
los movimientos sociales, cuyos integrantes, en tanto miembros de una
sociedad plagada de continuidades coloniales, comparten una serie de
estereotipos hoy legitimados por el multiculturalismo. Entre esos este-
reotipos esta el de concebir a las mujeres indigenas como conservadoras
de la tradicién, cuyo rol seria la reproduccién de la cultura, sin espacio
para interrogarla de manera critica. La premisa del relativismo cultural

27 Esos didlogos ocurren tanto a nivel de las referencias bibliograficas como de en-

cuentros presenciales, pues en los Ultimos afos se han producido varios seminarios
donde han coincidido autoras indigenas con exponentes de esas corrientes feminis-
tas, incluidas figuras como Angela Davis, Silvia Federici, Rita Segato y Jules Falquet,
entre otras.

Hago referencia a uno de los grafitis mas conocidos de la colectiva feminista “Mu-
jeres Creando’, integrado por mujeres mestizas e indigenas, el que ha sido replicado
en distintas ciudades del continente.

La figura de Frantz Fanon sirve para ilustrar que esa necesidad de expansiéon no
ha terminado, pues su produccién intelectual fue licida como pocas al evidenciar
los vacios de los discursos emancipatorios metropolitanos (esos vacios eran el co-
lonialismo y el racismo), pero al mismo tiempo mostraba una evidente tensién con
respecto a las jerarquias de género. Ver de Lucia Stecher, “Las mdscaras del deseo
interracial: Fanon y Capécia” (2013).
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que permea la narrativa multicultural, si bien busca (se supone) respetar
las formas culturales de los pueblos, puede derivar en concepciones que
pasan por alto que éstos, al igual que toda constelacion cultural, poseen
una hegemonia interna, con sus exclusiones y espacios de contracultura.
El respeto por las culturas no puede suponer que éstas constituyen es-
pacios armoénicos, sin violencia. No esta resuelto qué hacer con eso (de
partida porque ninguna sociedad ha avanzado decisivamente en la solu-
cién de problemas compartidos, como el de la violencia de género), pero
al menos cabe respetar los procesos internos de cambio, de deliberacion
e inclusive de ruptura. En este caso, estamos asistiendo a un proceso en
el que son las propias mujeres indigenas las que estan experimentando
un desarrollo poderoso que arranca con diversas manifestaciones de in-
conformidad que ha dado paso a un proceso de elaboracién ideoldgica
que se encuentran en curso. Suponer que con ello estarian traicionando
un mandato cultural contribuye a la perpetuacién de las l6gicas patriar-
cales y raciales que las subordinan.

Planteadas las cosas de este modo, son inevitables las conexiones
entre la escritura de estas autoras indigenas y ese texto pionero en el
andlisis de los juicios que recaen sobre las mujeres de sociedades racia-
lizadas cuando éstas desafian los roles de sexo y de género. Me refiero
a Borderlands / La Frontera: La nueva mestiza (1987), de Gloria Anzal-
dua, donde la desaparecida autora chicana se refiere a la acusacion de
que las mujeres lesbianas y feministas traicionarian a sus culturas. Para
Anzaldua, son las culturas las que las traicionan a ellas al no permitirles
existir con sus propias diferencias. En Borderlands se despliega un sen-
tido de pertenencia, pero precario como producto de esa violencia que
se expresa en frases como “no voy a honrar esos aspectos de mi cultura
que me han herido..."y"para esta chicana la guerra de independencia es
una constante” (2016: 63 y 55).

Finalmente, quisiera sefalar que advierto en este conjunto de pers-
pectivas criticas que se estan desarrollando al interior de la intelectualidad
indigena, una posibilidad concreta de ampiliar los horizontes de la izquier-
da (comprendiendo a ésta como un espacio heterogéneo de discursos y
practicas emancipadoras). Sus expresiones mas organicas siempre han



sido escépticas frente a las demandas de los pueblos o bien se han visto
paralizadas debido a su incapacidad para comprenderlas, restringiendo
su accion al gesto solidario que no por bien intencionado deja de ser su-
perficial y a la larga un obstaculo para el didlogo honesto y paritario. Este
hecho no deja de ser lamentable, pues como he intentado sostener a lo
largo de este escrito, y en particular en esta seccidn, la potencia de estas
propuestas conceptuales y estéticas no se reduce a la critica del Estado
y sus politicas insuficientes o fallidas. Es mas profunda que eso y tam-
bién mas amplia, porque deja a la vista el sustrato ideoldgico colonial,
interpelando a la sociedad en su conjunto, que continua reproduciendo
acriticamente esas imagenes, a través de una solidaridad erratica o per-
petuando los privilegios que concede la posicién econémica y la socie-
dad racializada.



5. Epilogo

El jamaiquino Stuart Hall sefalé que el multiculturalismo “Describe una
variedad de estrategias y procesos politicos que estan inconclusos en to-
das partes” (2010: 582); con esa sentencia aludia tanto a la polisemia del
concepto como a su diversidad de expresiones. Las reflexiones que he de-
sarrollado a lo largo de este ensayo corresponden a una eleccién al interior
de esa amplitud de significados: la del multiculturalismo como un modelo
politico, caracterizado por el reconocimiento de la diversidad cultural a
nivel juridico y la administracién politica de esa diversidad desde el Es-
tado (siguiendo con Hall, seria el multiculturalismo comprendido como
sustantivo). En nuestro continente ese modelo surge en un contexto par-
ticular y posee su propia trama, en la cual los actores indigenas ocupan
un lugar destacado a partir de su activa participacién en los debates so-
bre su lugar en los proyectos nacionales, un debate que estos mismos
sectores forzaron desde la irrupcién de las primeras organizaciones ét-
nicas hacia fines de los afios 60, por lo tanto, no es gratuito afirmar que,
en parte, ese multiculturalismo es una respuesta a esa presion ejercida
por los movimientos indigenas.

El argumento central que he tratado de sostener aqui, es que ese
modelo politico se encuentra actualmente en crisis, y que ésta alcanza
tanto la legitimidad de su relato como la estabilidad politica cuando asu-
me la forma de conflictos sociales. El aumento de esos conflictos desde
comienzos del nuevo siglo, y la represién como respuesta cada vez mas
recurrente por parte de los Estados, constituye el signo mas evidente de
esta crisis, que es producto tanto de las limitaciones del reconocimiento
que ha implementado el multiculturalismo (en primer lugar, porque se




remite casi exclusivamente a los pueblos indigenas, en circunstancias
que la diversidad cultural y los sectores histéricamente relegados es una
cuestion que los excede), como de la complicidad que éste ha estableci-
do desde sus inicios con el modelo rentista basado en el extractivismo
que se ha intensificado en las Ultimas dos décadas.

La violencia es consustantiva a esta crisis y ésta no consiste Unica-
mente en la desposesidn que produce el extractivismo y a la respuesta
represiva de los Estados y de los poderes empresariales desplegados en
los territorios. Alcanza también a la dimension simbélica, especialmente
cuando se legitiman formas estereotipadas de representar a los sectores
indigenas, cuando se construyen relatos y politicas que giran en torno
a esos estereotipos, y cuando se promueve la construccién de subjeti-
vidades en torno a ellos, imponiendo en la practica ciertas formas de
etnicidad y excluyendo de los beneficios del reconocimiento a quienes no
calzan con ese modelo o se resisten de manera deliberada a suscribir sus
contenidos. En este ensayo he tratado de sostener que esos modos auto-
ritarios de representar contribuyen de manera activa a la exclusiéon y a la
violencia tanto econémica como social que se desarrolla en la actualidad.

El relato frivolo en torno a la diversidad cultural y la incapacidad
para avanzar en la reduccién de la desigualdad, ha causado la disocia-
cién del modelo multiculturalista de la base social que dice representar,
cuya complejidad no cabe en sus mapas culturales, que son discutibles
y hacen aguas por todas partes. En esto parece tener menor capacidad
de construir lealtades politicas que el otrora Estado de compromiso y
pareciera jugarle en contra ese manejo politico que consiste en tener
un discurso rimbombante sobre la diversidad cultural de la nacién (que
generd expectativas importantes entre la poblacién indigena) y politicas
sociales de corto alcance si consideramos que el efecto de esa definicion
restringida y ahistdrica de la etnicidad es la reduccién de los destinata-
rios de esas mismas politicas (en este sentido, pareciera ser que el aho-
rro econémico no ha estado acompanado de un rendimiento politico
importante).

Visto desde hoy, se podria concluir que esa habilidad de los secto-
res gobernantes para construir un modelo politico que hace compatible



la diversidad cultural con el libre mercado esta mostrando fragilidad
frente a la protesta social que confronta la violencia estructural que re-
produce ese modelo econémico. En su momento, esa habilidad implicoé
la capacidad para incorporar —al menos al nivel del lenguaje— varias
de las demandas y discursos indigenas, como las ideas de participacion,
autogestiény autodeterminacién (para este caso, promoviendo modelos
de gestion compartida de las politicas publicas y de los proyectos de de-
sarrollo). Esto ha hecho evidente que no todo discurso sobre la diversi-
dad cultural tiene como horizonte el fin de la desigualdad histérica y del
racismo que continta afectando a las poblaciones indigenas, y no sélo
a éstas, sino también a otros sectores tradicionalmente racializados y
explotados, como los pueblos afrodescendientes, a quienes la escualida
mesa del multiculturalismo nunca les reservé un lugar prioritario.

La respuesta de los sectores indigenas afectados es la confronta-
cién de ese modelo econémico extractivista y del modelo politico mul-
ticulturalista. En ese esfuerzo, han desplegado de nuevo su capacidad
para construir pensamiento politico, expandiendo las fronteras de ese
pensamiento construido a lo largo de cinco décadas, incorporando los
desafios que impone este escenario. Por lo tanto, es posible afirmar que
este nuevo ciclo de conflictos entre movimientos indigenas y Estados
nacionales, se encuentra acompafado también por una narrativa de
parte de los sectores indigenas disidentes, que tiene como principales
voces a los activistas, dirigentes e intelectuales.

En la dltima parte de este libro, me concentré en algunas expresio-
nes de este pensamiento politico, sefalando que es posible advertir un
mayor protagonismo de una dimension que, si bien no habia desapare-
cido, si habia permanecido tras bambalinas durante los dificiles afos de
la Posguerra Fria. Me refiero a la critica al capitalismo y a la particular
conceptualizacidn que hace de éste una parte del pensamiento politico
indigena, donde —siguiendo las directrices de ese campo mas amplio
que es el pensamiento anticolonialista— se lo vincula con el colonialis-
mo y con el racismo, que para ellas y ellos todavia se encuentran vigen-
tes en la particular configuracion del capitalismo en América Latina.



En estas expresiones del pensamiento politico indigena, se pone
de manifiesto que no es suficiente la critica al neoliberalismo, pues los
actuales conflictos no responden Unicamente a su dinamica. La situa-
cién actual de Bolivia, uno de los paises que ha sido protagonista del
ciclo progresista, dejé en evidencia que tampoco escapan a esta crisis
los paises que tomaron distancia del neoliberalismo (no asi del capita-
lismo), donde esos principios del multiculturalismo no desaparecieron,
sino que se movilizaron en funcién de una nueva hegemonia, para la
cual resulto estratégica la mantencién de una premisa multicultural ba-
sica como es la de las minorias étnicas, con el objetivo de procurarse
gobernabilidad en un pais que ha tenido el mérito de reposicionar la
redistribucién como eje de las politicas publicas, pero con la debilidad
no menor de que lo que se redistribuye son las rentas provenientes de un
modelo de desarrollo depredador que ejerce violencia sobre la totalidad
del entorno humano y natural.

Entre las autoras y autores indigenas hallamos aportes fundamen-
tales a la critica profunda que es necesario realizar al multiculturalismo
implementado en nuestros paises. En sus escritos se encuentran argu-
mentos contundentes para confrontar esta narrativa y, mas importante
aun, propuestas de lectura sobre la situacién histérica y actual que repo-
sicionan esas dimensiones omitidas por este modelo: el ya mencionado
racismo, el colonialismo y el patriarcado. Si estas paginas despiertan en
los lectores la curiosidad por adentrarse en ese pensamiento, no buscan-
do soluciones o recetas, sino debates y problemas que nos incentiven a
protagonizar discusiones de igual envergadura, obtendriamos insumos
importantes para replantearnos la relacién con los pueblos indigenas y
para la tarea nunca acabada de construir ciudadanias criticas.

Al finalizar este ensayo, me resuenan algunas frases del ultimo libro
de Terry Eagleton, entre ellas la que sefala que “la diversidad es perfec-
tamente compatible con la jerarquia” (2017: 43). La crisis del multicul-
turalismo a la que he dedicado este libro, arranca de la inconformidad
frente a esa reproduccién de la jerarquia y de la violencia que su desplie-
gue significa, con el agravante de que ahora esa jerarquia se reproduce
en el contexto de nuevos marcos juridicos, los que en un principio pa-



recian dar respuesta a las demandas que los movimientos indigenas han
venido enarbolando desde hacia varias décadas. Hablar de esta crisis no
supone de mi parte la idea de que el ordenamiento juridico anterior era
mejor (claramente no lo era). El problema que moviliza mi reflexion es
otro, el de cdmo calibrar el multiculturalismo y qué hacer con esta crisis
evidente, con el propdsito de explorar otras alternativas de reconoci-
miento. Para algunos existe la posibilidad de profundizarlo, porque en-
cuentran en el multiculturalismo una capacidad de expansién que debe-
ria ser aprovechada (Wade 2011). Otros, en tanto, ven la posibilidad de
compatibilizar los derechos individuales y los derechos colectivos (es lo
que sefala Diaz Polanco (2008), aunque también ha deslizado la idea de
reemplazar el multiculturalismo por el autonomismo). Ambas opciones
se encuentran seriamente comprometidas en la actualidad con el ascen-
so de la extrema derecha en distintos paises del continente y el repliegue
de la oleada progresista que habia marcado los Ultimos veinte afios. Sin
embargo, auin en este escenario hostil, contintan siendo necesarios este
tipo de balances, pues los eventuales retrocesos no deberian hacernos
olvidar que en tiempos de reconocimiento multiculturalista también se
ha reprimido, criminalizado y desplazado de sus territorios a los pueblos
indigenas y afrodescendientes.

Por mi parte, soy de las que piensa que los limites del multicultu-
ralismo son demasiado grandes como para apostar por una expansion
y que lo que cabria promover es su superacion, teniendo en perspectiva
un momento pos multicultural que pasaria por trastocar las bases del
modelo econdémico; por trascender la cuestién de la identidad y la cultu-
ra concebidas como compartimentos; por repensar la categoria de otre-
dad que se ha empleado para rotular la diversidad cultural; y por tender
puentes efectivos entre las demandas de los pueblos indigenas y los sec-
tores excluidos en general, con vistas a una transformacién profunda
en el sistema de distribucion del ingreso y del poder politico. Eso pasa
por cuestionar el sesgo culturalista del multiculturalismo, por exponer
las l6gicas raciales que alli se despliegan y por declarar inadmisible su
contubernio con un modelo de desarrollo que atenta contra la soberania
y la sostenibilidad, no sélo de los pueblos indigenas, sino de los paises



latinoamericanos en general. En resumen, incorporar en estos debates
y luchas una dimensién anticapitalista, porque ocurrié en otras épocas,
pero, sobre todo, porque es necesario en el presente. Asumo que las re-
flexiones de este tipo pueden ser tachadas de utdpicas, ;pero de qué otra
cosa esta hecha la historia?

Guadalajara, México.
Mayo de 2018.
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