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Presentacidon

La reciente aprobacidn de la ley de Interrupcion Voluntaria del embarazo
el 30 de diciembre de 2020, nos convoca a recuperar en clave histérica y
territorial, cdmo se vivieron los procesos de interrupcion de embarazo en
cada rincon del pais. Nos propusimos entonces conocer ;como en los
diferentes tiempos histdricos las mujeres han abortado en Suipacha?,
icuales fueron y son los costos de la clandestinidad?, ;Cémo son las
trayectorias de sexualidad, singulares y colectivas que atraviesan a las
mujeres de Suipacha?

Frente al imaginario romantizado y negador de “en los pueblos no pasa
nada” visibilizar vivencias, problematizar los impactos subjetivos y
materiales de la clandestinidad, de la mercantilizaciéon de la salud y
enfermedad; recuperar historias de violencias sobre los cuerpos de las
mujeres, es tanto una posicion politica, como una necesidad histdrica de
reparacion y de dar cuenta también, que las cosas puedan ser pensadas y
vividas de otro modo.

En este recorrido, en enero y febrero del 2021 realizamos seis entrevistas
a mujeres' que viven actualmente en Suipacha y que al momento de ser
entrevistadas tenian cada una de ellas 71, 57, 41, 39, 27 y 22 afos. La
convocatoria fue de -boca en boca- circulando la invitacidon a participar a
mujeres que habian abortado y que en forma andnima y voluntaria
quisieran contar su historia de interrupcion de embarazo.

En el devenir de las entrevistas los relatos inscribieron la interrupcion de
sus embarazos, en un recorrido integral, de multiples atravesamientos que
ellas y sus generaciones precedentes vivenciaron en relacion a sus
cuerpos y sexualidad.

El libro propone tres momentos; tres tiempos histdricos; tres generaciones
en didlogo; tres instancias en que el proceso de la interrupcion se transita.

1 Se utilizard la nominacién “mujer” ya que las seis personas entrevistadas se reconocen como tales.
Sin embargo, desde la Colectiva por el Derecho al Aborto Suipacha, reconocemos que existen diversas
identidades de género - personas con capacidad de gestar. Sin dudas las disidencias sufren opresiones
particulares que también repudiamos, pero sin embargo exceden el presente libro, quedando entonces
abierto el desafio de indagar y profundizar sobre ello.



Tres elementos lo integran: textuales de las entrevistas, ilustraciones, y
breves textos propios.

Las entrevistas se presentan con frases textuales, organizadas no por
entrevistadas, sino por los ejes que se fueron construyendo en el devenir
del proceso.

Quizas el desafio y la propuesta de las ilustraciones fue resignificar ese
tiempo de la infancia; encontrar en las texturas un refugio que abrace con
ternura estos decires de soledad, miedo, amistad, placer, dolor,
clandestinidad y ancestralidad.

Y los textos no son mas que breves palabras que anudan un proceso
singular, colectivo; situado en clave histérica.

Recuperamos entonces las vivencias de las mujeres como expresion de
que la historia oficial no puede ocultar que las sujetas colectivas resisten
en la historia oral. Que en los cuerpos, en tanto territorios politicos, habita
la disputa por su vejacion y mercantilizacidn, por la busqueda incesante de
desear y decidir.

Inscribimos este libro entonces como una accidn politica de denuncia y de
reparacion; como propuesta de visibilizacion sobre el Derecho a Decidir
sobre nuestros Cuerpos.

Pero claro, esta accién no se inscribe en un hecho aislado, sino en un
proceso mas amplio que hace tiempo venimos llevando a cabo desde la
Colectiva por el Derecho al Aborto Suipacha?, espacio de encuentros,
aprehendizajes e intercambios. Esperamos entonces el libro les atraviese
como nos interpeld, movilizé y emociond a nosotras.

Luciana Racchi y Laura Paradela

Colectiva por el Derecho al Aborto Suipacha

2 La Colectiva por el Derecho al Aborto Suipacha (Provincia de Buenos Aires, Argentina) es un
espacio conformado por un grupo de companeres que apostamos a la libertad de decidir sobre los
cuerpos y por la plena implementacion de los Derechos Sexuales, Reproductivos y No
Reproductivos; quienes hace aproximadamente siete afios venimos realizando acciones de
visibilizacién de tematicas de Sexualidad y Aborto, que tienden a poner en el orden de lo publico
tematicas que se abordaron histéricamente en el marco del tabd y “privado”.
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aquellas mujeres que también decidieron decirnos “no”; “todavia no estoy
preparada”. Gracias por haber elegido y decidido cuando y con quién
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Colectiva por el Derecho al Aborto Suipacha en sus diversas formas, tiempos
y posibilidades; porque sin duda es en el marco de esas batallas concretas
que vamos dando en el cotidiano que interpelamos, denunciamos vy
develamos las determinaciones estructurales y concretas que hacen a la
precarizacion de la vida, desde una perspectiva feminista.






Prélogo

Tomar la palabra y reivindicar los colores.

La produccion tedrica, experiencial y artistica del presente libro tiene la
riqueza de los relatos de las mujeres y personas con capacidad de gestar, la
sintesis tedrica precisa y oportuna, y la belleza del arte que le da vida a tantas
trayectorias de sufrimiento.

El registro de experiencias individuales y colectivas en relacidon a la decisién
de la interrupcion del embrazo, pone voz y arte a aquello que sucede pero que
se calla, que se rechaza pero se practica, que se reivindica pero se desconoce.
Le da consistencia a la lucha por los derechos de las mujeres y personas con
capacidad de gestar, este libro se levanta como el girasol, en busqueda de sol,

grande y esplendoroso.

La busqueda colectiva de las experiencias individualizadas, histéricamente
aisladas, subalternizadas, pone de relieve la experiencia comun, y la
visibilizacién de las mismas rompe el silencio, que en cada pueblo y ciudad,

toma sus propias formas y deja sus marcas.

SuiPacha, tiene en su nombre escondido, Pacha y remite a una batalla, este
libro recupera las historias y las luchas de las mujeres por resistir, sobrevivir y
permanecer, en una experiencia indisoluble con la naturaleza, con la propia,

con la tierra.
Constanza Recoder

Red de profesionales por el derecho a decidir












ANCESTRAS

Gritar al parir, caminar, enterrar la propia placenta.

Abortar espontanea e involuntariamente

por las duras condiciones de trabajo y de vida.

Abortar como expresion y acto de decidir sobre el propio cuerpo.

Son todas, caras del mismo sol.

13






Hojarasca

“mi abuela con sus pocos recursos, una mujer nacida practicamente en el
barro (...) un marido que no queria mas que una sola hija, asi que mi abuela
ha tenido muchos abortos, pero clandestinos, no sé cémo fueron”

“lo que a mi me comentaba mi abuela (...) cdmo ella se atendia sus propios
partos. A veces no eran, porgue antes no habia anticonceptivos, antes no
habia cdmo te puedo decir, educacion sexual. Entonces, ella me contaba
en mi adolescencia puede ser, porque me acompafid muchisimos afios, yo
fui criada por ella, que ella era una persona que trabajaba en el campo,
gue juntaba maiz, antes se acostumbraba en maletas que se ponian en la
cintura y vos lo llevabas a la rastra con todo... bueno, entonces ella me
contd que ella se atendia sus partos. Tuvo tres veces trillizos, tres veces.
Pero como eran tan pequefos se ve que sus partos eran interrumpidos por
su vida laboral, porque saca la cuenta que las bolsas de maiz y todo lo
demas... ella se atendia sola, inclusive después me decia — mira, yo
esperaba hasta que despedia la placenta, yo la enterraba -“
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“soy hija de una violacion. Mi madre tenia doce anos y fue violada. Yo no
fui una hija querida, no buscada mas que nada. Pero yo estoy sanando
interiormente... como te puedo decir, mi formacion... mis cosas que absorbi
mientras mi madre eran los nueve meses y el parto que debe haber sido
terrible, y a mi me estd costando afios sanar, interiormente, ;me
entendés?, mi mama sintié cuando yo naci, pobre, un rechazo muy grande,
eso es lo que me cuentan, porque yo no puedo recordar mi infancia, yo lo
Unico que recuerdo es que yo iba a ver a mi mama y ella me decia -decime

s_n

gue soy tu tia- yo siempre con mi abuela y mi tia

“mi papa nunca se hizo cargo, entonces mas que nada como que ella tuvo
que salir a trabajar, y me crido mi abuela, entonces tenemos una relacion de

hermanas... es muy chapada a la antigua. Ella hace unos afios también
abortd”
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“el cuerpo es de una.
Mi vieja no iba a abortar porque mi papa se lo pidiera”

“mi mama fue mama a los 14 afios,

ella cuenta que el papa de mi hermano le dijo de abortar,
gue un hijo era como un cancer,

que lo abortara y mi vieja decidié que no”

“ella era la mas chica de cuatro hermanos, se viene a estudiar aca, lo
conoce a mi papa, era un hombre muy mal visto, muy mal visto, cuestion
gue queda embarazada, mi abuelo le ofrece abortar, mi abuelo le dice -
abortala, porque ese tipo es un sorete- y mi mama le dijo que no, que me
iba a tener. Cuestion que me tuvo”
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“fijate vos lo que es la maternidad deseada. A mi vieja la tentaron para
abortar por plata; por esto yo digo que esto es un negocio. La partera con
guien mi mama habia tenido a mi hermano (mayor que yo),

en el '79, le decia que me aborte”

“ella ya lo habia hecho, porque después de mi hermana la mas chica, ella
vuelve a quedar embarazada y viene y me lo cuenta a mi, yo tenia 15 afios,
porque aparte éramos nosotras dos solas, me dice -yo sé que vos querés
tu fiesta de 15, yo sé que vos querés que te regale algo, pero yo estoy
embarazada. Me dice y yo no sé si quiero... yo trabajo de lunes a lunes,
todo el dia aca adentro, tener otro hijo mas... no vamos a llegar... no vamos
a poder vivir bien... vivimos medio medio imaginate con otro bebé mas...
(VOs no te enojas si yo no te festejo el cumpleafios de 15y me pago un
aborto? porque yo la verdad que no quiero tenerlo. Y la vi tan mal, que le
dije no mami, yo no me voy a enojar si vos no podés hacerme nada, no me
preocupa, nunca fui materialista, hacelo, hacelo si es lo que vos querés,
hacelo. Cuestidon que lo hace con una persona de aca, porque va a la
ginecdloga y le dice que no lo quiere tener, le dice mira yo no lo hago, pero
te paso el nimero de una persona que si lo hace y

ese mismo contacto es el que yo use después”

18



Enlace ancestral, vivencias de opresicn, sometimiento, mandatos,
violencias.

Cuerpos que también, son expresion histdrica de resistencia y decision.
“El panuelo verde”

“El panuelo blanco”

Tela que enlaza hilos, que arma una trama, que sostiene, que anuda
historias, que nos une, que resiste, denuncia, visibiliza, reclama justicia,

nos sostiene y abraza.

Sin dudas, Somos las nietas de todas las brujas que no pudieron
quemar.

19






Primavera

“;orgasmo? ;clitoris? ;qué era el clitoris?

Ni sabia que existia, ;entendés?

O sea, todo eso era para los varones,

no para nosotras.

Yo tomo conciencia de mi cuerpo, de mi sexualidad y de un montén... de mi
primer orgasmo, después que me separo. A los cuarenta anos”

“una de las herramientas que tuve toda mi vida para sobrevivir a una
historia complicada fue el -No miedo-. Cuando tenia 12 afos intentaron
violarme (...) negocié para que no lo haga. Y a partir de ahi y de un montdén
de cosas, armé como mecanismos que los descubro de grande”

“recuerdo con mucha mas angustia la violencia en general y violencia
obstétrica que tuve en la segunda cesarea. Cuando entré al quiréfano me
anestesiaron y me querian enseguida practicar la cesarea y yo tenia
sensibilidad y me decian que no podia ser. Estaban a punto de agarrar el
bisturi, cuando yo les dije -no me corten porque yo estoy teniendo
sensaciones, siento-. Y me dijeron -levanta las piernas-, levanté las
piernas, pero no me habia tomado la anestesia”

21



“ella nunca fue capaz de decirme mira, en un momento te va a pasar esto,
y esto significa que vos vas a ser mujer, me vino y yo no sabia qué era, me
asusté viste... y estdbamos en el 2005 ponele,

no es que estabamos en el 1800”

“estoy sanando mi interior, yo también, yo fui abusada, pero no llegué a un
embarazo, sino fue, lo mio fue... porque tuve pérdida, porque yo en ese
momento estaba trabajando y bueno tuve la suerte de estar atendida por
un profesional ;me entendés?”

“es mas, creciendo tuve esta bisagra de crecer con la visidon social de “sos
una asesina”, “el aborto estd mal” a esta situacién contemporanea, (de
legalizacion) que nunca pensé que se pudiera lograr. A mi me da eso, que
teniendo toda esa parte religiosa horrible con la que creci, aunque siempre
fui mas punky. No por la religion, sino por lo que te inculcan”

“criada con todo el patriarcado y toda la iglesia, yo era catdlica apostdlica

romana, yo iba a tener mi primer relaciéon cuando me casara”

22



Moral.

Miedo.

Abuso.

Orgasmo.

Asesinato.

Violencia Obstétrica.
Desconocer el propio cuerpo.

Relatos que narran, vomitan, denuncian, una Pedagogia de la crueldad

sobre los cuerpos de las mujeres.

23






Libélulas

“iy yo? ;Y yo qué queria? ;Y yo qué sentia? Y yo hice siempre lo que los
otros quisieron y no pensé nunca en mi, y no pensé en lo que yo queria y

”

no...

“no se podia estudiar, yo tenia que tener hijos. Yo iba a ser ingeniera
agrénoma, agronomia iba a estudiar, amaba las plantas, pero no...

-estudia algo de docencia porque te tenés que quedar en tu casa a criar a
los hijos - Y como era una boluda que hacia caso a todo lo que me decian,
estudié profesorado de francés, hasta tercer afio que después bueno, ya
me separé y la vida hizo jBuum! y tuve que dejar todo*

“el mandato es tremendo, no lo registras, si no hacés terapia ni siquiera
sabés qué te mueve a veces. No es cdmo es hoy, las chicas, la informacion,
la lectura, tenés hasta para leer lo que quieras hoy, entonces bueno hablo
de otra generacion”

25



“lo que me acuerdo es test de embarazo, positivo, angustia y empecé a
pensar; me di cuenta que no queria continuar ... Que no habia ninguna
posibilidad de continuar con ese embarazo. Ya en ese momento, 2016,
algo del contexto histdrico hizo, se venia gestando el proyecto de ley,
lucha en la calle del movimiento feminista”

“le pagué por decirte plata de hoy, sesenta lucas. Lo tenia ahorrado,
porque venia queriéndome comprar un auto, para poder viajar a cursar y
nada, lo usé para eso”

“y como me dijo esto de - yo no voy a poder tener otro hijo - yo con un
dolor en el alma fui y lo volvi a hacer”

26



“yo quiero tener una familia, no quiero que a mi hijo le vuelva a pasar lo
gue a mi me pasd que mi papa desaparecio y que hoy me lo cruzo en la
calle y me da vuelta la cara. Es horrible, porque uno lo pasa mal; porque
después de grande la pasas mal, porque vos decis, a mi me pasa mucho de
ver la relacion de un padre y una hija y de angustiarme mucho y decir, ;por
gué a mi no me pasad? ;por qué yo no lo pude tener a mi papda? ;por qué no
me pude sentir protegida?, ;por qué no pudo estar él para llevarme al
jardin o para llevarme a la escuela? o para estar ahi cuando yo tenia fiebre,
o para decirme mama no esta, pero estoy yo. Entonces yo pretendia eso de
él, que él estuviese conmigo”

“mi mama me dice - pensalo bien, porque mird que a mi me pasé y yo me
quedé sola y vos viste todo lo que yo sufri para criarlos a ustedes,
entonces pensalo, pensalo y recontra pensalo, yo no te estoy diciendo que
lo abortes, pero pensalo, porque después tenés que ser vos la que esté
para todo y vas a estar sola, yo te lo digo no de mala, sino para que lo
sepas, sino para que tomes conciencia de lo que implica tener un hijo, vos
después no vas a poder decir, ay hoy no tengo ganas de ir a trabajar me
quedo acostada, un hijo es una responsabilidad y la responsable vas a ser
vos, yo te voy a ayudar, pero va a ser tu hijo-"

27



“yo siempre sofié con ser madre con una pareja que eligiera, pero cuando
vi el test positivo, la decisién fue ahi, jNo Quiero! Por toda la situacién,
quién y nada, no. Era un no rotundo. No lo romanticé, dije no quiero esto.
Sabiendo que siempre quise ser madre. Pero es como decimos, la situacion
es deseada, sino no serad”

28



Trayectorias de cuidado y crianza en soledad;
resignacion del propio proyecto, por los mandatos de otres.

Trabajar y Estudiar, actos indispensables en el marco de la produccidn y

reproduccion del sistema capitalista; han implicado e implican,
limitaciones, desigualdades e injusticias particulares para las mujeres.

Recuperar la histdrica implica reconocernos, también,

en un presente situado;
en esa sintesis de rupturas y continuidades, que devela
que la transformacion no solo es posible, sino también necesaria.

29






BRUJAS

“Sera reprimida con prisidon de uno a cuatro anos, la mujer que causare
su propio aborto o consintiere en que otro se lo causare”
(Art. N° 88. Cddigo Penal 1921)

“Estricto control del estado en la comercializacion y venta de productos
anticonceptivos, junto a la prohibicion de desarrollar actividades
relacionadas, directa o indirectamente con el control de la natalidad”
(Decreto 659/74. Febrero 1974)

“Protocolo para la Atencidn Integral de las Personas con Derecho a la
Interrupcion Legal del Embarazo”
(Min. Salud de la Nacién 2015)

“Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo. N° 27.610”
(30 de diciembre de 2020)

31






Quimeras

“a mi no me resultd traumatico; si, angustia del momento de no saber qué
pasaba, incertidumbre ponele”

“cuando me vinieron a buscar después de toda esa mafiana de nerviosismo
en la camilla me dejaron en un pasillo sola. Sola, antes de entrar al
quiréfano”

“fui a la ginecologa vy ella me dice - yo no lo hago, pero te paso el teléfono
de alguien que si lo hace, no es de aca, pero trabaja aca - Entonces yo voy
a lo de este doctor, le digo - me pasa esto, quiero hacerlo, pero decime que
es seguro, yo no quiero que me hagas cualquier cosa, porque yo el dia de
manana quiero ser madre y no quiero que me pase nada malo - Me hizo
hacer todos los analisis, como si fuera un prequirurgico, (...) yo estudiaba,
tuve que elegir un dia de no cursar y no trabajar, porque encima trabajaba
iy qué excusa metia en mi trabajo?”

33



“me hizo pasar a una habitacion, te ponen como un suero, te ponen la
medicacion para empezar a tener pérdidas, al ratito me pasan a buscar, me
llevan al quiréfano donde estan todas las que estan teniendo familia
también y en ese momento a mi... cuando empezas a sentir el ruido de los
bebés que estan naciendo... es muy traumatico, es re traumatico, y es re
feo, re feo. Te duermen total, anestesia total”

“me desperté, me dice ya estd, me corrieron a una camilla, en esa camilla
me llevaron a la habitacion, me dijeron vas a tener que esperar un rato,
una o dos horas, porque puede que se te baje la presion... y nada, a la hora
y media yo me sentia bien y nos volvimos. Pero vos no sabés qué es lo que
te hacen”

“vamos, llegamos, un consultorio me tocd, entré, me durmieron {...), lo
primero que me acuerdo es que me desperté con mucho dolor, mucho
dolor en una camilla y, “X” me levanta y me lleva en el auto, ya en el auto
se me habia pasado el dolor”

34



“yo también tenia miedo porque a mi mama la llevaron a la noche, y se lo
hicieron de noche, en un lugar todo medio raro, en otro lado, como decirte
Lujan, la paso a buscar la persona que se lo hacia, la llevd y la trajo esa
misma noche”

“y te sentis si violentada, te sentis cdmo decirte... como sucia, como... te
sentis mal. Y si... porque sos un objeto, que vamos a lo criollo, te abren las
piernas, te sacan algo de adentro y ya estd, o sea sos un cacho de carne en

ese momento, no importa qué es lo que sentis,
qué es lo que no sentis -

“me hicieron pasar al quiréfano cien por ciento desnuda”

35



“lo hice en mi casa, con esa amiga y también estaba mi pareja que nada,
gue lo que pudo fue, que fue un montdn para mi pareja, bajar los nervios y
ansiedad. Del momento yo ahi registro que algo se dio de eso y estuvo
bueno”

“la doctora me acompand en mi decision y eso me tranquilizé bastante.
Después, ecografia, me dijeron de las pastillas (...) pude pensarlo dos
semanas, tenia amigas que me acompanaban todos los dias”

36



El debate sobre el aborto no puede inscribirse en abstracto, sino en las
condiciones concretas en que se realiza; en como incide la condicion de
clase; el acceso a la informacion clara, cientifica y actualizada.

La clandestinidad y la mercantilizacidn de la salud, reproduce una ldgica
cosificada tanto de las relaciones (in) humanas, como con los cuerpos.

El contexto no es un teldn de fondo, es sin dudas,

el escenario concreto sobre el cual

los cuerpos inscriben sus decisiones concretas. La indiferencia y descuido
institucional, son superados por la calma del propio espacio,

por la compania elegida.
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Crepusculo

“para mi si fue clandestino, pero seguro. Creo que esa es la diferencia que
vale la pena hacer. Si bien fue ilegal y clandestino, lo hicimos en un centro
de salud (en otra ciudad) conseguimos los medicamentos y acompa-
namiento de las chicas. Asociamos clandestino a la percha o el perejil,
pero también hacerlo asi es ilegal”

“fue clandestino (...) o sea las veces que estuve en contacto con médicos o
con equipo de salud, fueron en otras ciudades, yo no pude en mi ciudad
acceder a la practica, entonces habia algo en todo eso que a mi me
operaba que yo digo si me llega a pasar algo, suponte a las 3 de la
mafana, yo no me puedo ir hasta Lujan, hasta Moreno, hasta donde sea,
me tengo que ir al hospital de acd... y qué iba a pasar en el hospital de aca
cuando ya sabemos digamos en el hospital de aca habia un pafuelo de las
dos vidas colgado en la guardia”

“yo en ese momento no sabia nada de nada, no tenia informacion, no sabia
nada, y veia de esto que era seguro, de que iba a una clinica, que no me lo
estaban haciendo en ningun lado raro, de que si me pasaba algo tenian
forma de asistirme, porque a ver yo también pensaba si me llevan a un
lugar raro, me agarra una hemorragia....

obvio que sentis miedo”
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“yo decia después de la ley, debe haber algun lugar cercano con quien
hacerlo o con quién poder hablarlo, o demas... pero digo ¢y si termina
pasando cualquier cosa? ;y si me termina pasando cualquier cosa de ir con
alguien que no conozco? ;que no sé qué me va a hacer?”

“yo creo que estd super bien y era lo que nos faltaba como sociedad,
porque sino es un tema tuyo, un problema tuyo, resolvelo vos vy fijate... si
te moris bueno morite que se yo, y ... yo porque en ese momento tenia, no
sé si todos los medios, pero pude decir bueno, voy a este lugar porque
sabia, porque me dijeron, porque era seguro y porque en ese momento
tenia la plata para hacerlo. Pero sino la que no puede, la que no tiene, la
gue no sabe, ;qué hace? ;addonde va? eso es el tema”

“lo hice en la clandestinidad y me hacian sentir que era en la
clandestinidad (..) Viajé para hacerlo. En ese momento no tenia obra
social, pero tampoco me hubiera atendido, porque podés ir presa por elegir
lo que querés hacer con tu cuerpo”
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Paraddjicamente, la “legalidad de la justicia",
llena de silencio e injusticia los cuerpos.

Padecer miedo es uno de los tantos costos a pagar
por decidir sobre el propio cuerpo.

Pero, no hay ley que abarque ni regule el artesanal vuelo que armamos las
mujeres para sobrevivir y resistir.

Por eso, también, Somos el grito de las que no tienen voz.
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Cuevas

"hablo con mi abuela y después de ir a hacer el aborto yo me iba a lo de mi
abuela, nunca lo hablé con mi mama. Mi abuela me abraza, me acompana,
me cocina, me pone en la cama, nunca hablamos del tema, nunca tuvimos
necesidad de hablarlo”

“lo hice en mi casa, con una amiga y también estaba mi pareja”

“en ese momento lo comparti con amigas. Familiar ninguno, porque ahi si
iba a tener el peso de la negativa de mi decisidn porque ellos iban a querer
un nieto. Yo no queria tener esa presion. Fue un acto de amor y hasta el dia
gue me muera va a ser asi. Confié en ese momento y confio ahora, eso
sigue siendo asi”

“me pregunto en situaciones diferentes, imaginate en una piba chica que
no sabe para donde correr. Es groso. Porque yo en ese momento no me
sentia de treinta y cinco, me sentia una nena, en esa situacion me senti de
doce anos. No hubiese sabido qué hacer si no hubiese tenido esas mujeres
que me acompanaran”
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“yo en ese momento estaba casada ya, y asi que mi marido, que lo sabia y
bueno, el doctor, el profesional, nada mas”

“mi mama me dijo -mird yo te voy a acompanar en lo del si, en lo del no-;
pero nunca hubo un ;como te sentis? ;hoy cdmo te levantaste?”

“me acompafid una amiga de mi mama porque mi mama no podia ir
porque tenia que trabajar”

“mi prima en un primer momento, ella re estuvo, me dijo - mird yo no es lo
gue haria pero bueno si es tu decisidn, es lo que vos decidis, pensa
también en el después, si vos te vas a sentir bien con vos misma - pero
no... nadie mas...”

“de mi familia ninguno sabia. Una mujer amiga de él que también habia
abortado cuando era chica, ella me contuvo; y yo no la conocia, solo él. Ella
me dio un abrazo y lloramos”
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Invadidas por la paradoja de sentirse tan solas
y tan elegidamente acompanadas.

Fundidas en un abrazo, que acompana la politizacion de los cuerpos
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NIETAS

El tabu nos habla de lo que no se habla.

Relatos que hablan del silencio. De coyunturas y contextos histdricos
donde hablar se paga(ba) con la vida y con la muerte

La cofradia y confidencialidad entre amigas es la palabra elegida.
Decidir a quién no se le dice, es la forma de elegir cuidarse, preservarse.

En el juego en donde todes hablan, juzgan y opinan... quizas lo
revolucionario es volver apostar al poder de la palabra.
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Lechuzas

“y nunca mas se habld, o sea, lo Unico que me dijo fue -esto no se le
cuenta a nadie-, no entendia por qué, y después que me separo yo lo

empiezo a contar”

“nunca hablamos del tema, nunca tuvimos necesidad de hablarlo; para mi,

mi abuela representd el amor en mi vida, entonces fue la contencidn, el
abrazo... nunca se hizo un tema”

“pero de ese embarazo no le contd, se enterd cuando mi hermano nacio...
cuando mi hermano nacié mi abuelo se enterd de la existencia de él,

porque mi mama por miedo a que a él le pasara algo, porque era un
hombre muy arrebatado, calentdn, capaz le agarraba un infarto, y como lo

odiaba tanto a mi papa (...) habra dicho -va y lo mata-. Entonces no le

contd nada”
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Encrucijadas

“iba a ser castigada, pueblo chico infierno grande, al otro dia se enteraba

79

todo el pueblo que yo me queria hacer un aborto; porque es asi

“me dijo tal dia, fui, fuimos a una clinica, aca en Suipacha no, en Mercedes,
tuve que viajar (...) entré y le dije me manda el doctor X que es con quien lo
hice, que a ver, todo el mundo sabe que es él, porque aca en Suipacha
sabemos quién lo hace”

“a mi me rayaron todo el auto, cuando lo voy a buscar me habian escrito de
todo, abortera, puta, de todo, de todo...y si son muy de sefialarte con el
dedo, de decirte mira lo que hizo, fijate, ay una mala persona”

"decidir algo sin ninguna culpa, sin ningln trauma, sin ningln pesar de
ningun tipo; eso me alivié un montén”

51



“a mi me pasd que yo tenia mi amiga que fue la Unica a la que se lo conté,
ella no estaba de acuerdo, cuestidn que lo contd, y se lo contd a otra
persona y se lo contd a otra persona, y se lo contd a otra persona, y todo
Suipacha se termind enterando y eso también lo hizo todo mucho mas
traumatico y mucho mas feo; porque la gente acéd es muy conservadora y
te sefala con el dedo porque sos una abortera, porque sos una asesina,
porque sos esto, porque sos lo otro”

“al haber transitado la educacion en una escuela religiosa, en un momento
hubo algo de esto, informacidn, obviamente en contra del aborto, te
mostraban los videitos de los fetos, los dibujitos, no sé qué... yo creo que
ahi como que no estadbamos a favor del aborto, lejos de pensarlo, pero
habia algo de ese discurso que no nos cerraba igual”

“lo que pasa es que siempre esta presente eso, el tema mas de
juzgamiento social”

“decis, todo esto tengo que pasar porque decidi no querer tener un hijo (...)
que te crucifiquen de esa forma”
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Clandestinidad y exilio
Sufrimiento y Castigo

Circuitos de expulsion y dolor que construye el patriarcado moralista.
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Viento

“hacia un frio terrible, no me digas cuando era, porque no me acuerdo”

“ay, como que lo borré, pero, 23 afios tenia me parece; me parece... 3 0 4
anos hace”

“esto fue hace muy poco, fue hace dos meses”

“si yo tuviera que recordarlo no me acuerdo... Es mas, el aborto lo hice un
dia antes de mi cumpleafios, ahora me acuerdo! Me acuerdo porque al otro
dia habia que hacer el festejo”

“no es cuestion de la plata le digo, es cuestion del tiempo”

“en el 2016, yo tendria... creo fue en el 2016, 2017 mas o menos. Ahora
no me acuerdo, para, déjame pensar. No, puede ser 2018... me re cuesta
pensar la fecha, ano”
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“tomar conciencia de que esto es maravilloso, porque uno viene de una
adolescencia de una época militar, sin siquiera saber lo que estaba
pasando vy ni siquiera saber que existia un presidente, o sea, criada encima
con mucho miedo porque una tia mia fue perseguida, tenian mucha familia
que habia desaparecido y yo veia que papa y mama hacian como un domo
para protegernos, pero no nos protegieron porque no entendiamos nada, y
no es asi. Pero bueno, es la historia de cada una, por eso te digo que no...
no pude hacerme ningun planteo en el momento”
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Quizas, entonces, no hay medicidn cuantica, aguja, reloj, ni arena... que
puedan abarcar, dimensionar, y dar cuenta lo que implica
Decidir sobre el propio cuerpo.
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Ontologia

“yo trabajé hasta que se cerrd la clinica del doctor X, trabajé veintitrés
afios con él. Entonces llega en un momento, vos fijate lo que es, yo
siempre estoy leyendo y estoy estudiando continuamente, lo que vos te
grabas en tu subconsciente, sucede en la vida, te lleva tiempo, es lo mismo
que eleves un pensamiento hacia el universo y vuelve”

“mi carrera fue hermosa, porque hice muchisimas cosas que en este
momento me siento bien”

“yo tenia a mi cufiada, que tuve la suerte de tenerla a ella, era una
enfermera excepcional, excelente, fue mi maestra porque me ensefié a
trabajar, a tener responsabilidad de mi trabajo y de mi profesién”

“cuando una empieza a estudiar, salis del pueblo un poco, ahi por ahi
empezas a pensar esas cosas; es lo que me pasé a mi”

“ahora voy a dar clases, lo empecé a hacer por una necesidad, digo quiero
hacer algo que me guste. Yo ahora puedo decidir lo que si, lo que no...
estoy mucho mas formada, y obviamente super, mas que orgullosa de mi
porque vos imaginate que es la primera generacién de mi familia que
llegamos a recibirnos. Y siempre, siempre, creo que yo me tengo a mi
misma, siempre diciendo, fijate todo lo que lograste, esta bien”
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“las plantas para mi fue como volver a maternar, porque llevan su tiempo,
nacen, crecen, las alimentas, las cuidas del frio, del calor, o sea para mi las
plantas fueron como la parte mia que mas me costaba que no saliera, para
no ahogarlos... Anoche lo pensaba, y pensaba curandera no, porque
curandera tenés el poder de curar; sanadora no, porque tenés el poder de
sanar; Bruja... bruja, porque mas alla de que hoy la palabra bruja siempre
Walt Disney la puso con lo peor de lo peor, porque obviamente mataron
millones de mujeres que amaban la herboristeria y eran brujas... pero
sanadora y curandera te da poder sobre el otro y no pasa por ahi, porque
es compartido, porque tiene que ser un ida y vuelta, entonces me gusta la
palabra bruja”
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Cuerpos ...

territorios politicos.

Trabajar para vivir... Explotacidn y alienacion

Trabajo como acto creativo y de transformacion

Estudiar como un medio

Estudiar como un fin

Un saber hacer

Sabiduria ancestral... Resistir.
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...decires

que andan y desandan

en busca de la voz

y vuelan

en remolinos

nombrandonos,

reuniéndonos.
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