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Prefacio

Escribi la primera version de este libro a comienzos de la
década de 1980. Me result6 muy facil. Hacia ya algunos anos que
dictaba un taller de escritura para estudiantes de posgrado y esa
experiencia me habia dado mucho que pensar y varias anécdotas
que contar. Las anécdotas casi siempre tenian una moraleja, una
pequena lecciéon sobre por qué tenemos los problemas que tene-
mos para escribir, o una posibilidad de evitarlos, o una manera de
enfocarlos que los volviera menos dificultosos. Cuando la publica-
cion del primer capitulo en una revista origin6 debates, supe que
tenia el comienzo. El resto del libro practicamente se escribio solo.

Nada me prepar6 para el constante flujo de correspondencia de
lectores agradecidos porque el libro los habia ayudado a resolver
sus problemas de escritura. Y no solamente los habia ayudado: va-
rios de ellos me confesaron que les habia salvado la vida. Pero eso
no era un testimonio de su valor terapéutico, sino mas bien una
reflexion sobre la gravedad de la cuestion de no poder escribir.
Muchos me dijeron que acostumbraban regalarselo a los amigos
que estaban padeciendo dificultades serias. No es sorprendente,
dado que nuestro destino en los ambitos académicos —donde es-
cribimos como estudiantes, docentes e investigadores— depende
en gran medida de nuestra habilidad para escribir un texto de-
cente a pedido. Cuando uno no puede hacerlo, su confianza cae
en picada. A su vez, eso entorpece el cumplimiento de la tarea
de escritura, y asi, casi sin darnos cuenta, no podemos encontrar
la salida. Quizas por eso este libro, al sugerir nuevas maneras de
afrontar esos dilemas, infundi6é esperanzas al préjimo y en algu-
nos casos lo ayud6 a lograr que la espiral girara en la direccion
contraria.
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Tampoco estaba preparado para las muestras de gratitud que
recibi de personas provenientes de campos muy alejados de la
disciplina de la sociologia. La mayoria de los analisis que com-
ponen el libro son franca e indiscutiblemente sociolégicos, dado
que encuentran las raices de los problemas de escritura —y sus
posibles soluciones— en la organizacion social. En aquel entonces
me parecia que muchos de los problemas especificos que son pro-
ducto de esa prosa retorcida y casi ilegible que los lectores tildan
de “académica” provenian de preocupaciones especificamente so-
ciologicas, como, entre otras, la necesidad de evitar los postulados
causales cuando sabemos que no contamos con las pruebas que
esa clase de afirmaciones requiere (véase el capitulo 1). Asi des-
cubri que los expertos en muchos otros campos —historia del arte,
comunicaciones, literatura... una lista por demas larga y sorpren-
dente- tenian dificultades similares. Si bien no habia pensado en
ellos al escribir el libro, no obstante este parecia hecho (también)
a su medida.

Muchas cosas no han variado desde la primera ediciéon. Pero
algunas si, por lo que parece adecuado decir algo acerca de los
cambios y de como afectan nuestra situacion en tanto escritores.
Los cambios mayores son producto de las computadoras, que
recién empezaban a utilizarse como medio de escritura cuando
comencé a escribir este libro, y que hoy emplean casi todos los es-
critores. Hablo de esas innovaciones con espiritu optimista en los
agregados al capitulo 9. Y me refiero a la organizacion de las uni-
versidades y la vida académica, acerca de las cuales tengo menos
argumentos optimistas que expresar, en el capitulo 10. Espero
que estos agregados al contenido inicial hagan que el libro conti-
nae siendo ttil a la hora de resolver preocupaciones y problemas
relacionados con la escritura.

HOWARD S. BECKER
San Francisco, 2007



Prefacio a la edicion de 1986

Hace varios anos, comencé a dictar un seminario de
escritura para estudiantes de posgrado de Sociologia en la Nor-
thwestern University. Como explico en el primer capitulo, por
entonces me encontraba dando clases privadas y terapia a tantas
personas por separado que me parecié mas econoémico reunirlas
y ofrecerles el mismo servicio. La experiencia fue tan interesante,
y la necesidad de las clases era tan obvia, que escribi un articulo
(el primer capitulo de este libro) al respecto. Lo envié a unos
cuantos conocidos, en su mayoria alumnos que habian cursado
el seminario y amigos. Todos ellos, y algunas otras personas que
eventualmente lo leyeron, sugirieron otros temas que valia la pena
considerar. De modo que continué escribiendo.

Confieso que esperaba esa clase de respuesta por parte de mis
amigos y colegas, sobre todo de los que pertenecian al ambito de
la sociologia, pero no el aluvion de correspondencia que comen-
26 a llegar, desde todos los rincones del pais, de personas que yo
no conocia, que habian recibido el articulo a través de un amigo y
que lo habian encontrado util. Algunas cartas eran muy emotivas.
Los autores manifestaban tener graves problemas para escribir y
aseguraron que la sola lectura del articulo les habia dado la con-
fianza necesaria para volver a intentarlo. A veces se preguntaban
como era posible que alguien que no los conocia pudiera descri-
bir sus temores y sus preocupaciones con tanto detalle. Admito
que me gustaba el articulo, pero sabia que no era para tanto. De
hecho, la mayoria de los consejos especificos que incluia eran lu-
gares comunes en los libros y las clases de composicion en lengua
inglesa. Supuse que mis lectores pensaban que el articulo era tan
pertinente y util porque, a la manera de C. Wright Mills cuando
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establece la distincion entre “los problemas personales del me-
dio” y las “cuestiones publicas de la estructura social” (1959, pp.
8-11), no analizaba problemas privados tnicos sino dificultades
comunes que formaban parte de la vida académica. El articulo se
ocupaba exclusivamente de los aspectos relacionados con la escri-
tura sociologica (después de todo, soy socidlogo de profesion),
pero las cartas, para mi gran sorpresa, provenian de individuos de
campos tan diversos como la historia del arte y la computacion.

Si bien lo que tenia para decir aparentemente era util para un
buen nimero de personas diversas, yo no sabia lo suficiente acer-
ca de todos aquellos campos como para poder hablar de sus difi-
cultades especificas con conocimiento de causa. Por consiguiente,
me he concentrado en los problemas especificos que entrana es-
cribir sobre la sociedad, especialmente en el ambito de la socio-
logia, y dejo en manos de los lectores de otros campos la tarea de
traducirlos a su area de interés. La traduccion deberia ser facil,
puesto que muchos clasicos de la sociologia hoy pertenecen al
mundo intelectual en su sentido mas amplio. Durkheim, Weber y
Marx le hablan a un pablico mucho mas numeroso que la Asocia-
cion Sociologica de los Estados Unidos.

Cabe recordar que contamos con una gran cantidad de libros
excelsos sobre técnicas y problemas de escritura (entre otros:
Strunk y White, 1959; Gowers, 1954; Zinsser, 1980, y Williams,
1981). Si bien he leido algunos en el transcurso de mis semina-
rios, en rigor de verdad desconocia la existencia de ese campo
de investigacion y especulacion que llaman “teoria de la compo-
sicion”. Debido a esto, inventé ideas y procedimientos que ya ha-
bian concebido y debatido otros autores en la literatura de ese
campo. Desde entonces, he tratado de remediar mi ignorancia y
recomiendo fervientemente la lectura de esos ensayos, mas sesu-
dos y abarcadores. Muchos manuales de composiciéon contienen
excelentes consejos y observaciones sobre las fallas mas comunes
en la escritura, en especial en la escritura académica. Advierten
contra las construcciones en voz pasiva, la verborragia, el uso de
palabras largas con sonoridad extranjera alli donde un término
corto de la propia lengua funcionaria mucho mejor, y otros erro-
res bastante comunes. Proveen asesoramiento sélido y especifico
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para ayudarnos a detectar nuestros errores y resolverlos. Otros
autores (entre ellos: Shaughnessy, 1977; Elbow, 1981, o Schultz,
1982) también se ocupan de estos problemas —es imposible hablar
acerca de la escritura sin mencionarlos— pero van un poco mas
alla y analizan por qué la escritura es, en si misma, un problema.
Revelan como superar el miedo paralizante ante la posibilidad de
que otros lean nuestro trabajo. Sus largos anos de experiencia en
ensenanza de la escritura a estudiantes universitarios quedan de
manifiesto en la especificidad de sus consejos y recomendaciones,
y en la enorme atencion que prestan al proceso de escribir antes
que a sus resultados. Las mejores investigaciones sobre el tema
(véanse, por ejemplo, Flower, 1979, y Flower y Hayes, 1981) ana-
lizan el proceso de escribir y llegan a la conclusion de que es una
forma de pensar. Si eso fuera cierto, entonces el consejo que suele
darseles a los escritores —primero ponga en claro sus ideas y luego
intente expresarlas con claridad- es errado. Sus apreciaciones en
cierto modo respaldan mi propia practica y mis ensenanzas.
Tradicionalmente, los manuales de composiciéon mas difundi-
dos estan dirigidos a los estudiantes universitarios (y no es para
sorprenderse, puesto que es alli donde el mercado y la necesi-
dad son mas fuertes), aunque suele decirse, con tino, que quienes
se desempenan en el ambito empresarial, en el gobierno o en la
academia también podrian aprovecharlos. Pero los estudiantes de
posgrado y los académicos con quienes trabajo (en sociologia y
en otros campos del conocimiento) han recibido clases de lengua
inglesa, seguramente dictadas por profesores que conocen las teo-
rias de composicion modernas y emplean los nuevos métodos, y
no les han servido de nada. Sus maestros les han dicho que utili-
cen construcciones en voz activa, que verifiquen la concordancia
entre el pronombre y el sustantivo y otras observaciones de similar
utilidad, pero ellos no hacen caso a los consejos. No consultan los
manuales de composiciéon que podrian ayudarlos a redactar con
una prosa mas clara, y, en caso de hacerlo, probablemente ignoran
las recomendaciones tutiles. Ni siquiera consideran las reprimen-
das periodicas que reciben de sus propios colegas (véanse, por
ejemplo, Selvin y Wilson, 1984, y la parodia de Merton “Prélogo al
Prefacio a la Introduccion al Prolegémeno al Discurso sobre Cier-
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to Tema”, 1969). Cualquier libro o manual destinado a ayudarlos
debera centrarse, por lo tanto, en por qué escriben como escriben,
dado que ellos saben perfectamente bien que no deben hacerlo
de esa manera. El manual en cuestiéon no sé6lo debera mostrarles
lo que han hecho mal y ensenarles a corregirlo, sino también ayu-
darlos en la transicion desde su rol de estudiantes universitarios a
su posicion actual, que es por cierto muy diferente.

Los estudiantes universitarios no tienen los mismos problemas
de escritura que los que tienen las personas de mas edad. Redac-
tan en pocas semanas textos breves, que en la mayoria de los casos
no escribirian por gusto ni por decision personal, sobre temas
que desconocen por completo y que no les interesan en lo mas
minimo, para un lector que, como bien dice Shaughnessy, “no
elegiria leerlos si no le pagaran por ello” (1977, p. 86). Saben
que lo que escriban en ese texto no afectara particularmente sus
vidas. Por otra parte, los sociélogos y otros académicos escriben
acerca de temas que conocen al dedillo y que les interesan mu-
chisimo. Escriben para lectores que, esperan, estaran igualmente
interesados, y no tienen otra fecha limite que la que les impone su
situacion profesional. Saben que su futuro profesional depende
de la opinion de sus pares y superiores acerca de lo que escriben.
Los estudiantes pueden distanciarse de aquello que escriben por
encargo. Los académicos, novatos o profesionales, no pueden.
Ellos mismos se autoimponen esa tarea al ingresar en la disciplina
que han elegido, y deben tomarla en serio. Precisamente porque
toman las cosas en serio, escribir los aterra mucho mas que a los
estudiantes (Pamela Richards describe ese miedo en el capitulo
6), lo cual hace que sus problemas técnicos sean todavia mas difi-
ciles de resolver.

A pesar del titulo del capitulo 1, no he reescrito un texto de
rudimentos de escritura destinado a estudiantes de posgrado. No
puedo competir con los textos clasicos sobre composicion en len-
gua inglesa —cuyos autores saben mucho mas de lo que yo sé o lle-
garé a saber jamas sobre gramatica, sintaxis y otros temas clasicos—
y no pienso intentarlo. Algunos de esos temas figuran de manera
sumaria en mi texto, en gran parte porque estoy absolutamente
seguro de que los estudiantes de posgrado y los jovenes profe-
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sionales de la sociologia y otras disciplinas afines no buscaran ni
prestaran atencioén a ningin consejo proveniente de otro campo
que no sea el suyo. Deberian hacerlo, sin embargo. Pero si para
que la escritura sobre la sociedad mejore fuera necesario exclusi-
vamente que los socidlogos estudiaran gramatica y sintaxis, jamas
mejoraria. Ademas, los problemas de estilo y diccion en general
implican cuestiones sustanciales. La mala escritura sociologica,
como argumentaré mas adelante, no puede separarse de los pro-
blemas tedricos de la disciplina. Por ultimo, la manera de escribir
de una persona depende de la situacion social en la que escribe.
Por lo tanto, necesitamos tener en cuenta (y esto resume la pers-
pectiva general del libro) como la organizacion social “crea” los
problemas clasicos de la escritura académica: estilo, organizacion
y demas. En lugar de intentar escribir un libro sobre herramientas
de escritura, algo que excederia mis posibilidades, he intentado
responder a la necesidad de un analisis focalizado en los proble-
mas peculiares que genera la escritura sobre la sociedad, median-
te una aproximacion a las dificultades técnicas que analizan otros
autores del campo de la sociologia. Me ocupo, de manera especi-
fica, de la escritura académica —y sociologica en particular—y sitto
sus problemas en el contexto del trabajo académico. (“How to
Complete and Survive a Doctoral Dissertation” [Como terminar
una tesis de doctorado y sobrevivir a ella], de Sternberg, se intere-
sa mas por la politica del proceso —por ejemplo, la eleccion de los
directores de tesis— que por las cuestiones de escritura.)

Sin falsa modestia, he escrito de manera personal y autobiogra-
fica. Otros también lo han hecho (Peter Elbow, por mencionar
a uno), probablemente por la misma razén que yo. A los estu-
diantes les resulta dificil imaginar la escritura como una actividad
real llevada a cabo por personas de carne y hueso. Como observa
Shaughnessy (1977, p. 79): “El escritor principiante no sabe cémo
se comportan los escritores”. Los estudiantes no piensan que los li-
bros son resultado directo del trabajo de alguien. Incluso los estu-
diantes de posgrado, que estan mucho mas cerca de sus docentes,
raramente ven a alguien escribiendo, raramente ven borradores
que todavia no estén en condiciones de ser publicados. La escri-
tura es un misterio para ellos: mi intencion es develar el misterio
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y hacerles ver que los textos que leen son obra de personas que
tienen las mismas dificultades que ellos. Mi prosa no es ejemplar,
pero, como sé lo que conllevo redactarla, puedo explicar por qué
escribi de esa manera, cuales fueron los problemas que tuve que
afrontar y como elegi las soluciones. No puedo hacer lo mismo
con el trabajo de otros. Dado que hace mas de treinta anos que
produzco escritura sociologica, muchos estudiantes y jovenes pro-
fesores han leido parte de mi obra, y los lectores del manuscrito
de este libro han afirmado que para ellos fue un alivio saber que
los capitulos que lo integran me preocuparon y confundieron tal
como su propio trabajo los preocupa y confunde. Por esa razéon
he dedicado un capitulo completo a mis propias experiencias
como escritor.

El capitulo 1 fue publicado por primera vez, con ligeras modifi-
caciones, en The Sociological Quarterly, 24 (otono de 1983, pp. 575-
588) y ha sido incluido aqui con la autorizacion de la Sociedad
Sociologica Midwest.

Quiero agradecer a todas las personas que me ayudaron, en
especial (ademas de los alumnos de las clases que he dictado) a
Kathryn Pine Addelson, James Bennett, James Clark, Dan Dixon,
Blanche Geer, Robert A. Gundlach, Christopher Jencks, Michael
Joyce, Sheila Levine, Leo Litwak, Michal McCall, Donald McClos-
key, Robert K. Merton, Arline Meyer, Harvey Molotch, Michael
Schudson, Gilberto Velho, John Walton y Joseph M. Williams.
Estoy particularmente agradecido a Rosanna Hertz por haber es-
crito la carta que inspir6 el capitulo “Persona y autoridad” y por
haberme permitido citarla de manera exhaustiva. La carta que
me escribié Pamela Richards acerca del riesgo era tan completa y
certera que le pregunté si podia incluirla en este volumen y con
su firma. Me alegra que haya aceptado. Yo jamas habria podido
expresarlo tan bien.





